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on la sonrisa con que viste la felicidad que acompaña su momento presente, Samir 

se sienta tranquilo junto a una ventana que conecta nuestro espacio con los juegos in-

fantiles en una plaza del centro de Madrid. Pide una tarta de zanahoria y un café. La 

tarta de desmiga con mirarla;  él, mientras la ataca, desmiga también las razones que le 

llevaron a sumar —que no cambiar— a su profesión de enfermero la de sanador de almas. En 

esta tarea se afana, negro sobre blanco, dando forma por escrito a pensamientos y vivencias 

en Cosas que he roto, una obra de inspiración autobiográfica pero que bien podría dibujar la 

literatura de mucha gente de su generación y de su entorno, el de un barrio de Madrid en el 

que la gente trabaja y sueña.

“No tengo en mí tantas cosas rotas pendien-

tes de arreglar”

Samir Abu-Tahoun Recio

Texto: Dialogados

Fotografía: Juan F. López
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Quiero que sepas que este es uno de los 
diálogos que, de entrada, es más compli-
cado de abordar. Uno normalmente se 
documenta sobre su entrevistado, pero 
en tu caso la única información sobre ti 
es la que ha salido de tu propia pluma en 
Cosas que he roto. Exploramos un territo-
rio virgen.  La gente conoce poco de mí. Acabo 

de empezar, claro.

Y, de antemano, te pido perdón también 
porque quizá salga varias veces el nom-
bre de tu hermano,  Marwan. No estamos 
aquí para hablar de él sino de ti, pero es 
una parte importante en tu historia. Si, 

buah, nada, ningún problema. No tienes que pedir 

perdón por eso en absoluto. Nada, nada. Estoy muy 

ligado a mi hermano en todos los niveles y es nor-

mal. No pasa nada, pero nada de nada.

Precisamente unas palabras suyas me sir-
ven para empezar este diálogo. Él dice 
que su verdadero currículum es la gente 
a la que ha querido y que le ha querido. 
¿Cuál es el tuyo? Bueno es una vida muy co-

mún en realidad la mía y a la vez muy especial por-

que es mía y la vivo así. Soy de Aluche, de un barrio 

de Madrid. Mis orígenes son muy diversos, mi padre 

es palestino y mi madre española, entonces, claro, 

eso te da un posicionamiento desde muy pequeño 

un poco particular, la verdad. Siempre me he senti-

do ligeramente diferente estuviera donde estuviera.

Has nombrado ya Aluche. Lo comentá-
bamos con Marwan,  que habla del barrio 
como su patria. Tus textos dan buena fe 
de que también te sientes vinculado de 
alguna forma extraña a ese rincón de 
Madrid en el que sigues viviendo. Pues es 

cierto. Hay una ligazón sentimental importante con 

Aluche de todos los que somos de ahí, no sé por 

qué. Supongo que todo el mundo está ligado a los 

lugares de su infancia, pero en uno de los relatos del 

libro se habla de cuál era la energía de Aluche en la 

época en la que yo nací y era una energía especial 

muy optimista y muy vital. Es un sitio donde han 

ocurrido muchas cosas hermosas y también terribles, 

pero con una energía muy bonita. Tiene algo acoge-

dor ese barrio, tiene algo de lugar de encuentro, de 

lugar especial, de lugar donde se han criado muchos 

niños. Y, sí, es verdad que todos los alucheros somos 

muy alucheros. Sí, sí, es como nuestra patria chica.

Y otro lugar de referencia en tu historia 

cerca de allí es la Casa de Campo. Joder, 

muchísimo, sí.

Tus escenarios son los de la vida misma 
de un joven de tu generación. Cuentas 
historias tuyas pero cercanas a muchos. 
Te lo habrán dicho ya, pero conectas 
muy bien a través de tus vivencias. Sí, yo 

creo que son muy particulares pero muy extrapola-

bles. Son cosas que yo creo que hemos sentido todos 

y es lo que yo trato de hacer con mis textos: hacer 

sentir a la gente identificado con cosas que son muy 

propias, muy mías, pero a la vez creo que son muy 

comunes. Por eso te decía que mi biografía, mi cu-

rrículum, es algo referente a alguien muy común. La 

Casa de Campo está muy presente en mi vida, en mi 

energía, en mi biografía, en mi currículum... Es un 

sitio muy especial para mí. Es un bosque en mitad 

de Madrid y desde niño ha sido el lugar donde yo 

me he escapado, donde yo me he refugiado, donde 

he repuesto energías, donde he gastado energías... Es 

un sitio súper especial para mí la Casa de Campo, sí.

En los recuerdos de infancia que evocas, 
que son muchos,  está el clásico sorteo de 
los equipos de fútbol en el cole,  eligien-
do del mejor al peor. Eso pasaba mucho.

¿Tú eras de los buenos? Tirando a bueno. 

Como soy una persona muy vital y con mucha ener-

gía, físicamente también muy desenvuelto, se me han 

dado bien los deportes, la verdad. Sí, era de los tiran-

do a buenos. 

¿Y, en fútbol, compartes fraternalmen-
te el sentimiento culé? Sí, sí, soy también 

del Barça, muy culé como mi hermano. Pues mira, 

éramos del Athletic de Bilbao de pequeños por mis 

tíos y mis primos, que eran de ese equipo, nos lo 

pegaron. Y cuando Zubizarreta fichó por el Barça... 

¡Cómo que nos cambiamos! Tendría yo ocho años 

y mi hermano cinco. Era el ídolo de mi hermano y 

se cambió. Nos cambiamos todos con él y sí, somos 

muy del Barça, muy culés pese a ser madrileños. Es 

curioso, desde luego.

Retomo la idea de Marwan de que somos 
la gente que queremos. Los seres huma-
nos, muchas veces, de pequeños somos 
crueles a ratos. Por lo que cuentas, tú no 
te escapaste. Pero también, imagino que 
por lo aprendido y aprehendido en casa, 
se intuye en ti una sensibilidad especial. 
Sí, es que yo he tenido las dos cosas.

Tu parte más sensible la podemos ver 
hoy en estas líneas y hace muchos años,  
quizá, en la figura de protector de tu 
hermano,  que no se ha cansado de de-
jar constancia de que has sido su ángel 
de la guarda. No sé si eres tú o él quien 
contaba cómo os despedíais con un beso 
en el instituto. Lo digo yo en el prólogo que 

le hice en el libro a mi hermano. Nos despedíamos 

con un beso en el instituto, cosa que entre hermanos 

de edades tan así, expuestos a la opinión crítica de 

la gente de tu clase que te ve, no era muy común. 

Yo he sido de las dos cosas, he sido una persona 

con unos contrastes acusados, he sido muy cabroncete 
pero he sido también muy bueno y muy cuidador, de 

mucha gente, no solo de mi hermano. He acabado 

siendo enfermero, o sea que he sublimado mi parte 

cuidadora y la he convertido en mi profesión, algo de 

eso tengo. Pero, a la vez, también he sido un chico 

de barrio muy travieso, muy cabrón cuando tocaba y 

cuando no tocaba. Algunas de las cosas que he roto 

son las putadas que haces, por eso el título del libro 

que es tan completo, yo creo.

En estas páginas se trasluce el valor de 
la experiencia. El tiempo,  a veces, te re-
afirma en creencias y otras veces, visto 
en perspectiva,  te enfrenta a algunas in-
congruencias. ¿Qué es lo que opera ese 
cambio en nosotros? Perdemos mucho 
de idealistas, de rebeldes... Pero lo vemos 
como algo normal. Sigues creciendo, te sigues 

formando, sigues poniendo capa sobre capa y sigues 

teniendo más información, de tu naturaleza propia 

y de la naturaleza de la sociedad. Entonces, lo que 

quizá con la rebeldía juvenil ves más criticable —¡y 

con razón!— ahora lo entiendes desde otro lado y lo 

integras de forma distinta en tu vida diaria.

Eres enfermero,  pero estudiaste también 
Filosofía y Artes Escénicas. Dices que de 
pequeño querías ser tantas cosas que es-
cribir es lo único que te lo permite. ¿Ha-
blamos de inconformismo? No tanto incon-

formismo como curiosidad. Yo no soy una persona 

inconformista. Soy muy inquieto respecto al cono-

cimiento que ansío tener sobre la vida pero no soy 

un insatisfecho. Al revés, soy una persona bastante 

satisfecha con lo que suele tener, bastante feliz con lo 

“
Soy muy inquieto respecto 

al conocimiento que ansío 

tener sobre la vida pero 

no soy un insatisfecho”.
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poco o mucho que ha tenido. Era feliz cuando tenía 

una Ducati y soy feliz ahora que tengo una scooter, 
por poner un ejemplo tonto. Es que era muy curioso 

yo de pequeño y lo sigo siendo.

Y ahora te decides a publicar sentimien-
tos que entiendo que llevabas años reco-
pilando. ¿Por qué en este momento te 
lanzas con un libro? ¿Te has creído lo 
del fin de la crisis? No, ha cuajado así. Yo de 

pequeño escribía. Gané un premio de literatura en 

el distrito de La Latina, y es algo que siempre he sa-

bido que tenía ahí, que se me daba bien y... Bueno, 

pues, lo he circunscrito al ámbito privado: a las cartas 

que escribes, a los mails, a los trabajos que haces en 

el instituto o a cosas similares. El caso es que des-

de que cumplí determinada edad sentí la inquietud 

de desarrollarme artísticamente, primero probando 

con las artes escénicas —donde se rompieron algu-

nas compuertas— y, finalmente, encarrile mi ansia 

creativa hacia el lado de la escritura, que creo que se 

acomoda más a mi energía y a mi esencia, a mi forma 

de ser verdadera.

¿Has recompuesto todos los pedazos ro-
tos? ¿Hay heridas todavía abiertas? En mí 

no tantas. En mí no tengo tantas cosas rotas que no 

estén arregladas, alguna siempre hay. Habiendo sido 

un niño sensible y un adulto sensible que soy hoy, 

siempre hay cosas que te dejan huella. Pero, lo que 

desconozco son las cosas que he roto en los demás y 

si esas personas las han integrado como he integrado 

yo las que he roto en mí mismo. Espero que estén 

arregladas las equivocaciones que haya cometido 

para con los demás y que les haya ayudado a crecer. 

En mí no hay muchas cuentas pendientes con el pa-

sado la verdad, no.

Dices que un adolescente es dos personas 
a la vez,  el niño que deja y el adulto que 
todavía no ha alcanzado. ¿Crees que los 
que afrontan hoy esa etapa lo hacen de 
una manera muy distinta a la de tu gene-
ración? Muchísimo. Creo que son absolutamente 

diferentes las circunstancias y el contexto en el que 

yo fui adolescente. Pongo por ejemplo el inicio de la 

adolescencia, a los 13 o 14 años, estamos hablando 

del año 89, que es el año del texto del que has extraí-

do la referencia. Desde el año 89 al 2015 en que esta-

mos ha cambiado todo una barbaridad. La inadecua-

ción que siente un adolescente es la misma, yo creo 

que la sensación y el sentimiento es el mismo siem-

pre, sea la época que sea. Es que eso es un clásico, es 

así el adolescente, porque está desubicado, porque 

cambias, rompes el caparazón. Se le puede aplicar al 

adolescente que rompe muchas cosas y algunas bien 

rotas y otras mal rotas. Desde luego, rompes lazos 

con tus padres, con tu niñez, con el que fuiste en un 

principio, para lanzarte al vacío y ser una incógnita 

durante un tiempo y acabar siendo un adulto. 

En el prólogo se dice que estas páginas 
encontraremos amor. También filosofía, 
nostalgia,  psicología y lecciones de vida, 
añadiría. Y no solo tuyas propiamente, 
sino también captadas por tu sensibili-
dad. Vienen a mi mente algunas de las 
frases del Ruca. Sí, soy muy reflexivo y me he 

mirado mucho por dentro intentando extraer cosas. 

Algunas las he reflejado en el libro, la mayoría están 

reflejadas en el libro. Y soy observador también res-

pecto a otras personas. Entonces, de ahí he podido 

sacar las cosas que podría decir el Ruca hoy en día.

Un escritor siempre se nutre de otras 
fuentes. ¿Cuáles son tus autores de cabe-
cera? Yo es que de pequeño leía muchísimo, pero 

muchísimo, muchísimo. Mira, yo cuando aprendí a 

leer, que fue muy temprano, cogía papeles del suelo 

para leérmelos. Tenía una auténtica avidez. Le di el 

coñazo a mi madre de una manera bárbara para que 

me enseñara a leer enseguida, el alfabeto etc. Y de 

niño leía muchísimo. Yo creo que eso ha configu-

rado un poco mi forma de ser, mi forma de pensar, 

mi forma de expresarme. He leído lo que ha caído 

en mis manos, no he tenido método para leer, he 

sido un lector muy anárquico, lo que ha caído en 

mis manos.

¿Algún autor fetiche? Sí, tengo un autor pre-

ferido, tengo varios pero, bueno, hay uno particular-

mente preferido que es Charles Bukowski, que es 

alguien al que no me parezco en absoluto pero con 

cuya rebeldía hay partes de mí que comulgan. Era 

un hijo de puta Bukowski, era un borracho, era un 

putero, era un misógino, un misántropo... Y hay co-

sas con las que yo comulgo aunque sea totalmente 

opuesto. Sus textos me parecen fabulosos, me parece 

un autor descomunal. Me gusta mucho la literatura 

francesa moderna, con autores como Beigbeder. Me 

gusta mucho la literatura  americana contemporánea 

también. Pero me falta mucho bagaje lector. Soy un 

lector un poco anárquico, me faltan muchos clásicos. 

Voy pillando lo que encuentro.

A ti, que ayudas a sanar los males del 
cuerpo, te vamos a pedir también conse-
jos para el alma. En nuestro entorno nos 
cruzamos a diario con el dolor manifes-
tado en miles de formas. ¿Cómo convivir 
con todo eso y poder mantener nuestras 
conciencias tranquilas? Parece que la 
respuesta es de manual: «No podemos 
acabar con el mal del mundo». Pero la 
pregunta vuelve a aparecer recurrente-
mente. Pues es muy difícil de explicar. Yo entien-

do que la vida es maravillosa pero el mundo es feo, 

porque el mundo lo componen los hombres y los 

hombres hacemos cosas maravillosas y hacemos mu-

chas cosas feas. Hacia donde ha derivado la sociedad 

es un lugar que no es agradable, porque se prima lo 

material sobre lo espiritual o sobre lo sentimental, y 

eso lleva el correlato de que haya realidades que son 

muy incómodas de ver, de sentir y de observar. Yo 

soy un privilegiado, estoy bien colocado en la vida, 

pero llevo mal que los seres humanos, yo incluido 

y yo el primero, tengamos por delante el materialis-

mo, el dinero, el ego... El ego es algo muy presente, 

lo ponemos por delante de otras cosas mucho más 

importantes. Y yo qué es lo que hago, pues intentó 

crecer en consciencia, intento estar bien formado, 

bien informado y bien desarrollado como persona 

para intentar no romper lo que no tengo que romper 

y mejorar el mundo. Mi profesión yo siento que me-

jora el mundo directamente y no lo pienso mucho, 

simplemente lo hago.

Es muy vocacional. Sí, yo desde muy peque-

ñito quería hacer alguna profesión sanitaria.  Yo iba 

encaminado a ser médico pero, afortunadamente, 

no lo pude lograr. Digo afortunadamente porque he 

encontrado en la enfermería algo que creo que se 

adecúa más a mi forma de ser.

¿Nos falta educar más en los sentimien-
tos?  Sí. Yo entiendo que este es un mundo hostil, 

donde tenemos que anular muchas veces nuestras 

sensibilidades y nuestros sentimientos. ¡Qué no es-

tán tan alejados de los valores los sentimientos! De 

verdad que cuando uno acude a valores muy pro-

fundos están muy ligados a cosas muy sentimentales, 

en realidad, como son la empatía, la solidaridad con 

el de al lado que no le va bien... Para mí es que está 

muy ligado.

«Yo he tenido mucha suerte. He podido 

“
Como hijo de palestino vivo 

el conflicto con Israel con 

rabia y desesperanza. Es 

una realidad muy dañina 

para las dos partes”.
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ser feliz, dices». Eso son palabras mayo-
res. Sí, yo es que soy una persona muy afortunada, 

demasiado afortunado.

¿Pero puedes decir con rotundidad: 
«¡Soy feliz!»? Sí, sí, soy feliz, soy súper feliz. Soy 

una persona feliz casi permanentemente. Tengo mis 

días como cualquiera en los que me levanto con el 

pie izquierdo, pero soy una persona muy feliz, quizá 

un poco relacionado con esa satisfacción de la que 

te hablaba antes. Es que yo era un niño muy feliz y 

he continuado siendo un adulto muy feliz. Sí, no sé 

explicar realmente las razones. Creo que es una cosa 

que se lleva dentro, ser feliz, y yo lo he sentido desde 

que era pequeño. No tiene ningún mérito.

Te leo un titular reciente: Un adolescente 
palestino de 16 años ha intentado apuñalar esta 
mañana a un soldado israelí en un autobús en 
Cisjordania. Estamos ante un confl icto que te 
toca en primera persona. ¿Cómo lo vives? 
¿Tienes esperanzas? Muy escasas realmente. 

Es un conflicto donde median tantos factores, reli-

giosos, políticos, económicos... que yo le veo mala 

solución realmente, la verdad. Casi siempre he sido 

un poco pesimista con este conflicto porque, bueno, 

como tú dices, quizá no en primera persona, porque 

yo no soy el exiliado, el exiliado es mi padre. Yo me 

considero español a casi todos los efectos porque he 

nacido aquí, me he criado aquí y es mi cultura y mi 

lengua y todo. Pero bueno, mi padre, directamente, 

es un refugiado palestino y, entonces, en casa lo vivi-

mos con rabia, con indignación por ser una realidad 

tan devastadora. Entiendo que también es devasta-

dora para más gente que solo los palestinos. Entien-

do que cuando un adolescente palestino comete un 

acto de resistencia, o de terrorismo directamente, es 

dantesco para la familia del receptor de ese atentado. 

O sea , es que es una realidad muy dañina para las 

dos partes, como todos los conflictos. Es que en los 

conflictos nunca hay vencedores ni vencidos, todos 

son perdedores siempre. Entonces lo vivo con pena, 

con rabia, con dolor.

Cambiemos a algo más alegre. Una de 
mis canciones favoritas sobre Madrid es 
Puede ser que la conozcas y leyendo tu libro 
descubro su génesis en La Matriz. ¿Qué se 
siente cuando no solo tu hermano sino 
también Jorge Drexler le ponen voz a 
tus sentimientos? Pues mucha alegría, es muy 

bonito. Eso es una columna que publiqué yo en el 

Diario de Almería donde escribí semanalmente du-

rante dos o tres años. Se me ocurrió hacer un símil 

entre Madrid y la figura de una mujer. Mi hermano 

la tomó como inspiración, lo cual me puso conten-

tísimo. Ha hecho una canción que ha mejorado la 

columna con mucho. Que ya encima la cante con 

Jorge Drexler me llena de orgullo. ¡Es una pasada!

¿Cómo ves tu ciudad? Es una ciudad muy pu-

ñetera, muy diversa, hay muchos Madrides. El Ma-

drid de donde yo trabajo como enfermero, que es 

el 12 de octubre, es el Madrid de las barriadas del 

sur que son pobres, de Orcasitas, de Villaverde, y 

de gente sin recursos. No tiene nada que ver con el 

Madrid del barrio de Salamanca. Es una ciudad muy 

diversa, con una energía muy particular. Creo que es 

una ciudad amable si te va bien y demasiado dura si 

no te va tan bien. Respecto a la política solo espero 

que las cosas mejoren un poquito y se vuelva una 

ciudad más amable para todos.

Nos has contado antes tus referencias li-
terarias. En música,  aparte de lo obvio, 
qué escuchas. Escucho música muy diversa, de 

todo tipo. Me gusta mucho el rock independiente en 

inglés: Arctic Monkeys, Interpol... Me gusta mucho 

Manel, un grupo catalán. Me gusta mucho Calama-

ro. Calamaro ya lo oigo menos, pero me ha gustado 

mucho. Es que oigo de todo, o sea sobre la música 

no tengo un juicio de valor, me gusta casi todo.

El éxito de Cosas que he roto ha quedado 
patente en la respuesta del público que 
ha hecho posible que se sucedan nuevas 
ediciones. No sé si de aquí saldrá un pro-
yecto futuro. No tiene que ver con el libro el 

proyecto que quiero desarrollar. Quiero escribir una 

novela de la que por ahora tengo el título y la idea. 

Creo que comenzaré este verano. A ver cuánto tiem-

po le puedo dedicar porque, claro, yo tengo una vida 

en la que tengo un trabajo y no puedo dedicarme a 

ser escritor profesional todavía pero, bueno, apro-

vechando los huequitos que tenga, con las noches 

tranquilas en el hospital, me dedicaré a ello. Sí tengo 

una buena idea para la novela y la quiero desarrollar.

¿Inspiran mucho las noches de guardia? 
Sí, la verdad es que está muy bien. Yo he escrito mu-

cho por las noches en el hospital, sí, porque si tienes 

una buena noche en la que no hay incidencias... Tie-

nes que estar ahí despierto pero, a veces, acuden las 

musas.

¡La noche siempre es de las musas!*/ 

“
Siempre me he sentido lige-

ramente diferente estuvie-

ra donde estuviera”.
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DE PERFIL

DE PUÑO Y LETRA
«Me llamo Samir Abu-Tahoun Recio y siempre 

he tenido que repetir mi nombre...». Con esta 

fórmula, que esconde más pragmatismo que 

conformismo, comienza su auto-presentación 

Samir (Madrid, 1976) en el que es su primer 

libro en el mercado, Cosas que he roto (Noviem-

bre). Antes, aunque de manera más reducida, 

cierto público ya había podido deleitarse con la 

finura con que conforma sintagmas a golpe de 

sentimientos y vivencias a través de apariciones 

en prensa o por su presencia en otros foros, 

como los recitales de su hermano Marwan.

Hijo de palestino y española de Soria, en cierto 

modo Samir se ha sentido siempre diferente en 

cualquier momento y lugar, aunque su forma 

de ser le ha llevado siempre a dar preferencia 

a la suma frente a la resta o la división en las 

matemáticas de la vida. En él, como dice con 

ironía, contrastan el desierto bíblico y el pinar 

serrano. Aluche, su patria chica, ha conforma-

do la forma de ser de un tío normal, que de 

pequeño fue «cabroncete cuando tocaba, pero 

muy sensible», alguien que puede considerarse 

por su arte y su empatía portavoz de sentimien-

tos muy comunes, personales pero universales 

a un tiempo. 

Su hermano Marwan, catapultado hoy a el ni-

vel que dan a la fama los convencionalismos 

sociales, no se cansa de proclamar a los cua-

tro vientos el amor que siente por quien fue 

su guía y protector en las épocas oscuras y de 

debilidad, el que tenía el oxígeno y la sonrisa 

siempre a punto. «¿Qué pensarías de alguien 

que se ha pasado toda la vida intentando que 

no sufrieras?, dice.

Esa sensibilidad se trasluce también en las op-

ciones vocacionales que ha ido tomando, siem-

pre encaminadas al servicio. Con una clara dis-

posición al campo socio-sanitario, hoy es feliz 

desde su puesto de enfermero en el Hospital 

12 de Octubre de Madrid —Marwan dice que 

«cuida a los demás como solo algunas personas 

saben hacerlo»— y completa sus ansias de se-

guir creciendo dando forma a su inquietud lite-

raria en páginas como estas o las de la próxima 

novela que ya traman sus musas.

Quien le quiera encontrar puede toparse con él 

fácilmente mientras pasea a su perro Otto por 

la madrileña Casa de Campo. Allí, bajo el cielo 

de Madrid, sigue creciendo como persona «el 

que lleva toda la vida regresando. El del salto 

mortal. El que no sabe qué decir pero siempre 

dice algo. [...] El guerrero que busca la paz». */


