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LUS ALBERTO DE CUENGA
“HAY QUE MEZCLAR A HOMERO CON SPIDERMAN”

uestra cita comienza con la puntualidad que marca el reloj de Tintin que Luis Alberto

luce en la muneca, aunque en cierto punto serd momentineamente interrumpida para

atender una peticion inesperada de la radio. Horas antes de un plenilunio, le convo-

can en las ondas para hablar de lunas, lundticos y hombres lobo. Es lo que tiene saber
de (casi) todo y manejar el arte de acomodar una entrevista dentro de otra. En su despacho
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, junto a las obras de todos los cldsicos
que le acompanan como instrumento recurrente de trabajo -quiere tener siempre una copia
a mano-, reposan objetos e imdgenes que nos devuelven un reflejo del hombre familiar y
rebelde que también es. Aqui, Calimaco, Euripdes o Platon comparten espacio con una
Minnie Mouse dispuesta a arrancarse por soleares o con el propio de Cuenca alistado en
las filas de las tropas de Asalto del Imperio Galictico. Todo cabe entre estas cuatro paredes
como todo cabe en el didlogo con un hombre que, desde nino, aprendié a no ponerle limite
a sus inquietudes.



Antes de nada quiero hacerte una consi-
deracion. Te veo una persona de lo mas
equilibrada. Ojald tengas razén. Yo creo que
todos tenemos también nuestros momentos de des-
equilibrio. Si doy esa imagen bendito sea Dios.

Percibo un equilibrio a base de desequili-
brios. Disfrutas lo mismo con un clasico
o con lo altimo de la literatura contem-
poranea,tienes experiencias vitales ante
una obra de Ovidio o un cémic de Tintin,
te mueves entre lo popular y lo culto y
no distingues entre épocas: la cultura es
la cultura. Para mi la cultura es tnica. Lo que no
entiendo es como le puede a uno interesar solo la
literatura del siglo XX o la del XXI o la del XVIIIL.
Y si, lo mismo me interesa la cultura popular que
la gran cultura, por supuesto. La cultura popular,
ademds, me ha mteresado siempre mucho. Eviden-
temente, hay que mezclar a Homero con Spiderman.

Una postura tan abierta se hace hasta ex-
trafia en un mundo en el que se perciben
tantos extremismos. Mucha gente detesta la
cultura popular o solo le interesa la cultura popu-
lar. Yo en ese sentido soy equilibrado y me alegra
que me lo hayas recordado, me gusta todo. Eso si,
con un criterio de calidad. En el mundo de la cultura
popular también hay productos buenos y productos
malos.

Porque en cultura no todo vale,aunque
desde el arte contemporaneo nos inten-
ten vender lo contrario muchas veces. A
mi no me interesa en absoluto el arte de vanguardia,
el arte contemporianeo. Esa si que es una frontera
para mi. Me interesan mucho los ismos del siglo XX,
de la vanguardia historica, el surrealismo, el dadais-
mo, el futurismo, todo eso me apasiona. Pero creo
que con la postvanguardia y este tipo de relativismos
en torno a las exposiciones se cometen desafueros
y se convierte el arte en una especie de exabrupto,
simplemente o solo porque hay alguien que esta dis-
puesto a pagar por €l.

Al margen de si es 0 no arte,no es nove-
dad. Es lo que yo creo. El dadaismo en concreto,
antes que el surrealismo, ya llegd a una disolucion
por completo tanto del lenguaje en lo que se refiere
a la literatura como del lenguaje pictorico en lo que
se refiere a la pintura. Los de ahora son presuntos
modernos, dadaistas desfasados. Me interesa esa
postura que hubo a principios del siglo XX porque
tenia sentido.

Estas recién llegado de Oviedo de par-
ticipar como jurado en el fallo del pre-
mio Princesa de Asturias de las Letras.
Finalmente Leonardo Padura. Si. Padura,
una apuesta interesante. Un gran autor que recibe
este premio en un momento ue se acomparia con la
apertura de Cuba a estructuras mds democraticas. El
escritor cubano ha destripado en su obra la realidad
de su pais vy la decepcion de su generacion y lo ha
hecho desde dentro de la isla. Ahi estd aguantando,
es un resistente, un tipo que tiene mucho interés hu-
mano. Su personaje del detective Mario Conde es
también muy atractivo. Hablar de novela negra en un
sitio como Cuba, con la critica que se vierte a través
de este inspector de la policia cubana, es una mues-
tra de compromiso social y valentia. Yo tuve la suerte
de conocerle en Atenas, donde nos deleité con una
brillantisima actuacion a dos con Petros Markaris -
su equivalente en la novela negra griega- y me resul-
tO ya muy interesante.

'Y TENGO VOCACION DE SER UN
RARD. PREFIERO PASAR A LA
HSTORIA COMO UN RARO QUE
NO COMO UN INDISCUTIBLE .

Pero hemos venido a halar contigo y a
hablar de ti. Poeta,filologo,traductor...
Podriamos estirar esta lista,pero qué es
lo que mas te sientes. Todo a la vez. Tampoco
me quedaria con una faceta en concreto. La poesia
es quiza lo que me caracteriza mas, pero también la
filologia. Acabo de tener un premio que me ha he-
cho mucha ilusion, el Julian Marias de investigacion
en Humanidades, que es el premio mds importante
que existe en ese tipo de parcela en Espana. Me sien-
to muy a gusto haciendo también haciendo filologia.
Y no filosofia, que ya has visto que se han equivo-
cado [en alusion a la presentacion que han hecho
de €l en la entrevista para Radio Nacional que ha
atendido durante nuestra charla]. Dicen: «También
filosofo». No, no, filosolo no. Filologo, que no tiene
nada que ver.

Bueno,como todo ser humano te puedes
hacer tus planteamientos existenciales.
iPero de ahi a ser filosofo!

Alguien dijo que,de entrada,poeta no es
sustantivo sino adjetivo,y que lo otro es
un titulo que hay que ganar,te lo tiene
que conceder el pablico. No sé si compar-

tes esta vision. Lstoy absolutamente de acuerdo.
Yo no fui poeta hasta que me dieron el Premio de
la Critica por el libro La caja de plata en el 85, que
fue cuando empezaron a leerme, porque antes no
me leia nadie. Entonces no era poeta. No era poeta
digamos sustantivamente, lo era solo adjetivamente.
Luego ya me concedieron la sustancia cuando empe-
zaron a leerme.

Era mi siguiente pregunta,desde cuando
te sentias poeta. Sentirme poeta me he sentido
poeta desde siempre. Yo creo que desde los 12 anos.
Me acuerdo de que me regal6 mi madre un cuader-
no de tapas rojas para que escribiera ahi poemas y
va era entonces me consideraba poeta a mi mismo.
Pero, como ti muy bien dices, tiene que haber un
eco de esa creencia individual en que eres poeta. Y
ese eco significa que te lea alguien, que te consideren
poeta los demds. Y eso surge a partir de los 80 en
mi poesia, por mas que en los 70 ya habia publicado
libros de versos.

En esa epifania... No sé si podemos ha-
blar de epifania... Si, por qué no. Epifania es
bonito. Epifania en griego significa “aparicion”.

En esa epifania,cuando se te revela que
por ahi quieres seguir tu camino... Pues es
como una condena. Uno estd condenado a la poesia.
Como el pintor que siempre esta dibujando en un
cuaderno desde nino las cosas que ve estd condena-
do a la pintura, yo siempre he estado condenado a la
poesia. La verdad es que me ha fascinado siempre.

Pero tu familia tenia otros planes. Creo
que llegaste a cursar Derecho. Si, en casa,
con buen tino, preferian que hiciera una carrera nor-
mal como Derecho. Filosofia y Letras era como mas
de senoritas entonces. Yo me obstiné en estudiarla
v he conseguido vivir de Filosofia y Letras, rama de
Filologia Clasica, lo cual es tremendo.

El mundo se ha perdido,a lo mejor,un
gran abogado. No lo sé¢. Pero a mi el Derecho
no me gustaba nada. Mi mujer, por ejemplo, es filo-
loga y abogada y, sin embargo, le gusta mucho mas la
abogacia que la filologia, aunque vive de la filologia
porque es catedratica en la UNED de Filologia Fran-
cesa. Pero, curiosamente, le gusta mas el Derecho. A
mi, en cambio, el Derecho nunca me gusto.

Y puede que el mundo se haya perdido
también un gran comercial. Viaje con no-
sotros sigue sonando recurrentemente

cuando se habla de vacaciones. Si, de algiin
modo he actuado como comercial, como letrista de
canciones. Mi tema Viaje con nosotros la han adopta-
do no sé cuantas agencias. No ha perdido vigencia:
Viaje con nosotros // si quiere gozar. // Viaje con no-
sotros // a mil y un lugar // y disfrute // de todo al
pasar // y disfrute // de las hermosas historias // que
les vamos a contar. [Recital

Funcioné. Y lo de Caperucita feroz también fun-
clond, porque yo escuchaba por la calle que decian
siempre la broma de: «Hola mi amor, yo soy tu
lobo». Lo decian asi aunque no es asi, sino: «Hola
mi amor, yo soy el lobo».

Entonces a lo mejor si se ha perdido un
gran comercial. Pues ojald, ojald que hubiera
descollado en esa faceta porque probablemente ten-
dria un acomodo econémico mucho mejor que el
actual, aunque te advierto que la publicidad también
estd en crisis ahora.

Esta claro que poesia y musica tienen
buen maridaje. Si, sin duda. jAy del poeta que
no tenga oido musical! Si no lo tiene que se dedi-
que a otra cosa. Y hay muchos poetas que no tienen
oido. Aunque, eso si, la musica no es una de mis
pasiones. He actuado en musica pero de una manera
casual, azarosa, arbitraria...

En el homenaje postumo que se le hizo
en el Salon de la Fama del Rock a Lou
Reed una emocionada Patti Smith le de-
dicé estas palabras: «Gracias por inyec-
tar tu poesia en la masica con brutalidad
y con bondad». Hay letras de canciones de Lou
Reed verdaderamente salvajes vy, a la vez, entrana-
bles. Recuerdo su Walk on the Wild Side, “camina
por el lado salvaje”, que me ha servido para alguno
de mis poemas. Fue un hombre que vivié muy in-
tensamente; que tenia una indefinicion sexual muy
enriquecedora, amén de su cardcter, aunque proba-
blemente también le hizo sufrir; que tuvo también
escarceos con las drogas... Un tipo muy completo
para dar la imagen del rocker que siempre dio y ser
uno de los genios de su parcela. Otro de los genios
que han aunado musica y poesia en el siglo XX ha
sido Leonard Cohen, a quien le dieron el Premio
Principe de Asturias.

El rock en sus origenes nacié con una
fuerza muy transgresora,lejos de las nor-
mas académicas. Sin duda. Y sigue teniendo
clerto lado transgresor, el lado salvaje que diria Lou
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Reed.
Pero atn asi casa bien también con la

poesia. Casa bien con la poesia porque la poesia
no tiene por qué estar domada o ser, dirfamos, cursi
o cantar a los pajaritos en primavera. También debe
hablar del lado mds oscuro de las cosas. Y el rock lo
busca. Ulimamente he investigado mucho con Lo-
quillo en ese terreno.

En un terreno tan subjetivo como la in-
timidad de cada uno,es muy frecuente
hoy en dia ver a gente que de oficio no es
poeta pero que se lanza a parir sus senti-
mientos en forma de versos. Gente que no es
profesionalmente poeta.

Exacto,pero que publican. Y algunos con
notable éxito. Hace poco compartiamos
dialogo, por ejemplo, con Borja Sémper
que es un exponente de estos nuevos poe-
tas no profesionales. Borja Sémper ha escrito
un libro de poesia muy bueno. Le he dedicado una
frase muy elogiosa. Me parece muy fresco. Es un li-
bro como recién creado.

Un buen poeta-politico. Bucno, todos somos
una mezcla de todo. Ademas hay cada vez mas edito-
riales que facilitan esa tarea de publicar libros que el
propio poeta puede costearse. Yo lo veo bien. Que
nadie se quede con el reconcomio de que ha dejado
de decir cosas por escrito.

Por cierto,ahora que parece que con la
recuperaciéon econémica y la bajada de
los pisos es buen momento para meter-
se en una vivienda hasta la poesia tiene
casa. Si, me hablas de la iniciativa de José Maria
Parreio, ¢no? A José¢ Maria Parreno lo conozco yo
desde hace muchos afios y me parece un buen poeta
y un buen tipo.

Si. Parreiio y los promotores de la Casa
de la Poesia en Lavapiés (en el Teatro de
la Puerta Estrecha),que dicen que la poe-
sia,hasta ahora,estaba «desahuciada» y
«vagabunda»,que «no tenia donde caer-
se viva». Bueno, pues eso es que han conseguido
financiacion y me parece muy bien. Me parece una
excelente idea. Habia una casa de la poesia ya en
Aragén que llevaba la gente de la editorial Olifante.
O sea que es un proyecto largamente acariciado por
mucha gente.

¢Pero compartes esa vision de que la poe-
sia estaba abandonada? Dicen que no
tenia donde caerse viva,que no muerta.
Es un juego de palabras inteligente, como lo son, se-
guro, los que han fundado la Casa de la Poesia en
Madrid. Pero yo creo que tampoco necesita tener
un hogar determinado la poesia. Creo que es bueno
también que no pierda su cardcter erratico y vaga-
bundo, porque le da un encanto especial.

Decian que, de alguna manera, quieren
un comisariado para las actividades poé-
tica,porque con la proliferacion de reci-
tales en bares y otros espacios hay algu-
nos que «carecen a veces de rigor y existe
el peligro de que se mezcle lo interesante
con lo que no lo es». Me parece bien. Todo
lo que sea difundir la poesia me parece bien. Pero
tampoco creo que por el hecho de que exista la Casa
de la Poesia vayan a quedar laminadas todas las otras
Iniciativas de cafés, etc. Seguirdn existiendo. No se
pueden poner limites al campo. Y ahora con Inter-
net mucho menos.

Otra de tus ocupaciones, quiza la que
menos visibiliza el pablico,es la de tra-
ductor. La de traductor es una de las actividades
literarias mds intensas y dificiles, pero a la vez mas
importantes y también de las mds gratificantes. Eres
strumento para llevar el conocimiento a mds y mas
personas rompiendo barreras. La historia de la litera-
tura universal es también la historia de la traduccion.
No es concebible hacer compartimentos estancos

con las lenguas porque hay autores que superan cual-
quier obsticulo y cualquier barrera, también las del
idioma. Cuando a Stephen Vizinczey le preguntaron
en una ocasion quién era para €l el dramaturgo mas
importante de la literatura francesa, su respuesta no
se hizo esperar: «Shakespeare traducido al francés».

La historia de la literatura esta llena de
hitos relacionados con la labor de tra-
duccioén. Absolutamente. Por ejemplo, la litera-
tura en el XIX en Francia, tan importante para la
literatura universal, no hubiera sido la misma sin que
antes, en los anos 20, el Baréon de Loe¢ve-Veimars
hubiera traducido la obra de Hoffmann al francés;
esa es una traduccion que influye decisivamente.
Del mismo modo, Baudelaire es el motor que hace
que a Edgar Allan Poe se le conozca en todo el mun-
do. Antes de su traduccion solo era conocido en Es-
tados Unidos por sus poemas y no por sus cuentos;
sin embargo, Baudelaire lo traduce y lo instala en
el Olimpo de la literatura mundial contemporanea.
Tampoco la literatura occidental hubiera sido la mis-
ma si Antoine Galland no hubiera vertido al fran-
cés la magia de Las mil y una noches. Voltaire, por
ejemplo, a la hora de escribir sus cuentos se ve muy
influido por esa traduccion de Galland. El influjo de
la traduccion no tiene limites. jLa labor de la traduc-
c16n es fundamental!

Mas alla de como traductor,en tu labor
como filélogo intervienes de una mane-
ra especial en los textos de otros. Para
ofrecerlos, para vestirlos de la mejor manera posible,
para ponerlos tan bonitos como un San Luis, para que
la gente los pueda ver perfectos.

Me lo imagino como el trabajo de un ci-
rujano,operando con precisién, pero en-
tiendo que,en cierto modo también con
carifio,para revitalizar textos,darles mas
vida. O un cocinero dandole el toque fi-
nal al plato. Casi un cirujano pléstico en cierto
modo, aunque también lo de cocinero me gusta. Ci-
rujano plastico porque trabajamos sobre una materia
que hay que embellecer, sobre todo con la pulcritud
de la edicion.

Hay que embellecerla pero siendo fieles
a la esencia. Embellecerla en el sentido de ser
pulcros, porque pulcher, pulchra, pulchrum en latin
significa “hermoso” también. Con la pulcritud de la
edicion, sin tocar la esencia del texto, por supuesto,
porque lo importante es lo que €l dijo, pero como lo
diyjo y qué es lo que quiso transmitirnos €so ya es...

Imagino que ya estas mas que acostum-
brado pero,cuando te enfrentas por pri-
mera vez... Es como tocar tierra sagrada,
lo que ha salido de las entrafas de otro.
Por supuesto. Por ejemplo, acabo de sacar una edi-
ci6n critica de dos textos de Furipides, un drama
satirico, El Ciclope, y una tragedia, Las Fenicias. Lo
que he hecho es escudrinar en los codices v en los
testigos manuscritos y testigos impresos todo lo que
he podido para ofrecer el estado de esas obras lo
mas cerca posible del deseo hipotético que tendria
Furipides de que se conservaran de esa manera y no
de otra. Igual nos equivocamos, obviamente, pero lo
tentamos.

¢Leemos al mismo Euripides nosotros
hoy que hace 200 aiios? No. Vamos a ver, de
alguna manera, en un 95% si es el mismo Euripides.
Pero hay también modas en la critica textual y en la
ecdotica. Eso significa que, a lo mejor, hay una época
en la que se corrigen muchisimas lagunas de acuerdo
con la sintaxis griega correcta que no aparecia en la
transmision textual de Euripides, y otras épocas que
son respetuosisimas con la transmision de los ma-
nuscritos y que no corrigen nada. Estamos en una
época, yo creo, muy respetuosa con la transmision
manuscrita y con pocas correcciones, pero siempre



hay alguna. O sea que si ti ves un Euripides del siglo
XIX y otro de finales del XX o principios del XXI,

verds que hay diferencias textuales notorias.

Vamos a pedirte que nos esboces tu ar-
bol genealdgico,no el familiar,sino el de
las influencias literarias mas claras en tu
vida desde tu infancia. Por supuesto que si,
lo hago con muchisimo gusto. Creo que es una bue-
na pregunta, ademds. Entonces yo leia, fundamen-
talmente, a Juan Ramoén Jiménez y a Rabindranath
Tagore. Pero, curiosamente, leer a Rabindranath
Tagore, como eran versiones de Juan Ramon Jimé-
nez y de Zenobia Camprubi de Jiménez, su mujer,
realmente era volver a leer a Juan Ramoén. De modo
que yo soy una absoluta criatura juanramoniana en
mis origenes y es de Juan Ramon de donde saco yo
todo lo que en ese momento crei que era la poe-
sfa. Después ha habido otras influencias que me han
aportado muchisimo. Por ejemplo, la lectura de Jai-
me Gil de Biedma, de libros como Moralidades, que
compré en Barcelona alla por los anos 70, o como,
por ejemplo, Poemas postumos, dos libros verdade-
ramente importantes en la poesia espanola contem-
poranea. Y la lectura de Pedro Gimferrer -que en-
tonces firmaba Pedro, ahora es Pere Gimferrer, se

paso al catalan y ahora ha vuelto al castellano, por
cierto-. Tiene dos libros que para mi fueron impac-
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tantes. I'n 1966 aparecio su libro Arde el mar y en
1968 La muerte en Beverly Hills. Para mi también
supusieron mucho esos libros en mi formacion.
También a otro poeta, Juan Eduardo Cirlot, poeta
catalan de expresion castellana, lo he leido con mu-
cho aprovechamiento y sin duda también me ha in-
fluido. Pero atin mds que la poesia en castellano del
siglo XX o la inmediata, me ha influido una poesia
mucho mds antigua, la poesia epigramatica griega de
época helenistica, la Antologia Griega, la Antologia
2alatina. Esa manera de terminar pronto el poema,
de cerrarlo bien, incluso de dar una sorpresa al final
v de estructurarlo de una manera muy precisa, eso
procede de mis lecturas de la Antologia Griega o Pa-
latina, llamada asi porque se conserva en el codice
Palatino que esta en Heidelberg.

Un arbol prolijo. También, por supuesto, poe-
tas latinos como Catulo, sobre todo. Los epigramas
de Catulo han sido decisivos en mi formacion. Y,
cémo no, también los poetas provenzales, a la ca-
beza de todos Guillermo de Aquitania, el mas anti-
guo y el mas -quizd- importante de todos. En sus 11
canciones resume toda una poética que a mi me ha
fascinado y me ha influido mucho, O, por ejemplo,
el Dolce stil novo italiano. Petrarca esta debajo, detras,
dentro de todos nosotros con todas esas cosas. Y,
por supuesto, el inflyjo de Petrarca en toda la lirica

europea del Renacimiento. Para mi, mas importante
aun ha sido el Renacimiento que el Barroco. Prefie-
ro a Lope que a Quevedo o a Géngora, gustindome
mucho todos, obviamente. Y me fascina Garcilaso,
me fascina Francisco de Aldana. Y luego la poesia
anglosajona, la del siglo XX, con Ezra Pound y con
Eliot a la cabeza, también ha sido importante en mi
evolucion literaria. Y los surrealistas franceses, como

no, con André Breton a la cabeza. Hay un poema de
Breton que se titula L “union libre (“La union libre”),
una letania fascinante de declaracion de amor a la
mujer, que me parece de lo mds hermoso que se ha
escrito nunca. O sea, que me interesan mucho los

ismos vanguardistas, pero los historicos. Es absurdo
volver a partir siempre de cero, como habldbamos
antes.

&&!" DERECHA ESPANOLA HA
COMETIDO UN' GRAVE ERRCR
NO CONGEDIENDO EL ESTATUS
UE MINISTERIO A LA CULTURA
ENESPANA'

En uno de nuestros dialogos recientes el
filésofo Javier Goma nos contaba cé6mo,
de joven,creo el sintagma humana perdu-
racion para manifestar su obsesiéon por
encontrar cierta garantia de fijeza, ha-
cer algo que perdurara en el tiempo. No
sé si ta has compartido esa inquietud en
algin momento. Creo que todos los que escri-
bimos, pintamos, hacemos filosofia ~como si es el
caso de Gomd, que si es filosofo-, todos pensamos
que algo de lo que hemos pergenado, algo de lo que
hemos disenado, delineado, esbozado, va a ser leido
por las generaciones futuras cuando nosotros ya no
estemos. Yo creo que ese es uno de los alicientes
que tiene la practica del arte: el proyectarte en otras
generaciones y en otros momentos. Si por lo menos
cuatro, cinco o seis versos mios son recordados por
alguien, que no sabemos quién sera y no sabemos
cuanto durard, pues bendito sea Dios. Aunque tam-
bién te digo que los gustos en materia literaria o pic-
torica, son muy caprichosos. Los que dictan las nor-
mas y las modas son también caprichosos. Entonces
nunca se sabe qué va a quedar de uno. Evidentemen-
te, sin embargo, seguimos pensando en escribir para
que algo quede de nosotros.

Bueno, lo que si es seguro ya es que tu
obra va a trascender. Otra cosas es como

te gustaria ser recordado. Ahora si soy lei-
do, pero nunca sabemos lo que va a ocurrir manana.
Fijate si no hay escritores de comienzos del primer
tercio del siglo XX que fueron celebérrimos en sus
dias v, sin embargo, ahora nadie se acuerda de ellos.
Pero siempre habrd alguien que haga una tesis docto-
ral sobre un raro. Yo tengo vocacion de ser un raro.
En cierto modo, me divierte el concepto de poeta
menor v el concepto de rareza. Porque como soy
coleccionista busco siempre cosas raras. Prefiero
pasar a la historia como un raro que no como un
indiscutible.

En algin momento comentaste que si los
gestores culturales se animaran a ello
«se podrian llenar hasta estadios con re-
citales de poesia»,aunque se diga «que
no se vende» y «que es la Cenicienta» de
las letras. No sé si tanto. Lo creo lirmemente.
Creo que la poesia ha tenido el papel de Cenicienta,
pero es una Cenicienta tan magica que puede, per-
fectamente, subirse a una carroza y, con la ayuda de
su madrina, llegar a palacio y conquistar al principe.
Y el principe es el pablico. En ese sentido yo creo
que si que hay un error de base en conceptuar la
poesia como algo minoritario. Es cierto que hay un
determinado tipo de poesia mds hermético y menos
comunicativo. Pero la poesia que hago yo, la poesia
que hace Margarit, la de Roger Wolfe, la de Manuel
Vilas, la poesia que hacen tantos otros poetas que
estan vivos ahora y que han optado por la comunica-
c16n, esa, indudablemente, podria llenar estadios si
hubiera algiin empresario que lo apoyara y st hubiera
un mérquetin que lo acompanara.

Y si los gestores culturales,desde el pun-
to de vista politico,acompaifiaran. Bueno,
eso si. Pero, en cualquier caso, como yo soy liberal
pienso que tampoco le debe corresponder todo a
los poderes publicos, sino que debe emanar de la
sociedad. Kl Estado debe ser sometido a un severo
régimen de adelgazamiento v la iniciativa debe tener
también un cardcter empresarial.

No te queria preguntar sobre cuestiones
de politica cultural. Mcjor, porque ya hace
mucho tiempo que lo dejé.

Pero ya que estamos... (Echas de menos
estar ahi para poder influir de forma di-
recta en cosas concretas? Lsa influencia se
puede ejercer de muchas maneras y, curiosamente,
llevando los mandos de la nave es como puedes n-
fluir menos, porque estis demasiado obsesionado
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con que no se te caiga el avion para pensar en ejercer
mnfluencias. No, no echo de menos mis cargos publi-
cos, en absoluto.

Parece que finalmente se va a bajar el
IVA cultural. Bueno, esto es una cuestion elec-
toral, como siempre. Pero, en cualquier caso hay
que felicitarse porque se haya tomado esa medida.
Fl mundo teatral, sobre todo, estaba muy ahogado.

En el dialogo que teniamos con Borja
Sémper nos confesaba céomo le fastidia-
ba y le dolia que la cultura se haya con-
vertido en una bandera de la izquierda.
Creo que Borja Sémper es de lo mejor que hay hoy
en dia en el mundo del conservadurismo liberal o
del liberal conservadurismo, que es lo que caracte-
riza al PP. Yo creo que es un tipo con una cabeza
perfectamente amueblada y tiene razon. La cultura
no puede ser ni de izquierdas, ni de centro, ni de
derechas. Es de todos. Aqui ha habido una obsesion
con que estaba ubicada siempre en el espectro de la
izquierda y esto es una equivocacion muy notable.
Tampoco va por barrios. No hay cultura vasca, ca-
talana o gallega. Hay una cultura espanola que las
aglutina a todas y las representa a todas. Y luego tam-
bién hay una cultura europea occidental que también
aglutina a la espanola, a la francesa, a la alemana, etc.
Creo que no hay que ser provinciano en esto, sino
mas bien cosmopolita y universalista, v creo que es
un error monstruoso conceptuar a la cultura como
un fenémeno de izquierdas. Ahora bien, también

es cierto que la derecha espanola ha cometido, a mi
modo de ver, un grave error no concediendo el es-
tatus de ministerio a la cultura en Espana, cosa que
si ha sucedido con los socialistas donde la cultura se
sentaba en el Consejo de Ministros, con mas capa-
cidad de influencia. Es un error que se sigue come-
tiendo. En un pais tan desvertebrado como Espana
que haya un Ministerio de Cultura es importante. Yo
ful Secretario de Estado de Cultura. Tenia exacta-
mente las mismas competencias que un ministro de
cultura con los gobiernos socialistas pero, al mismo
tiempo, no me sentaba en el Consejo de Ministros,
con lo cual tenia menos influencia en la marcha de
la cultura en la politica espanola. Y eso que, debo
decirlo, con José Maria Aznar la cultura fue siempre

muy apoyada.

Guardas buen recuerdo también de tus
afos al frente de la Biblioteca Nacional.
Buen recuerdo, si. Fueron cuatro anos divertidos y
Jugosos, del 96 al 2000. Tiempos muy agradables.

=

De aquella época se ha destacado sobre
todo la modernizacién de la institucion.
Seguimos con la modernizacion que habia iniciado

Juan Pablo Fusi, profundizamos en ella. En politica

la gente tiende a querer dejar huella, como esas da-
mas que utilizan un perfume penetrante para dejar
un halo aromatico a sus espaldas. Y yo creo que eso
es un error. Lo que hay que hacer es cumplir con lo
que le toca a uno en una determinada etapa. Creo
que yo si que cumpli en esa etapa con creces, pero
tampoco me creo mas importante que cualquier otro
director. Lo han hecho todos muy bien a partir de
entonces.

De la mas biblioteca mas puablica vamos
a pasar a la tuya,la particular,con miles
de libros. Ya no los tengo contabilizados, pero
muchisimos miles, si.

¢Queé libro te gustaria trasvasar,si pudie-
ras,a tu biblioteca desde la Nacional? Pre-
feriria trasvasar a mi biblioteca particular algin libro
que no hubiera pertenecido a una institucioén publica
porque, en general, los libros de la Biblioteca Na-
cional importantes estin muy mal cuidados y tienen
sellos. Yo no toco los libros nunca, no los subrayo,
no pongo mi nombre, ni siquiera pongo un ex [ibris
en ellos, de modo que es dificil que me interesara un
libro de la Biblioteca Nacional, porque estan todos
llenos de sellos y acribillados de «pertenecié a tal»,
de ex libris y de cosas de este tipo. Pero vamos, si
salieran al mercado, me gustaria tener muchas cosas.
Por ejemplo, no tengo todavia —espero tenerlo algu-
na vez- la primera edicion del Frankenstein de Mary
Shelley en tres volimenes de 1818. Me gustaria te-
nerla, porque la mas ficil es la de 1831, que incluye
la primera ilustracion de Frankenstein, pero la del 18
es muy rara y no la tengo. Istd en el mercado, pero a
unos precios prohibitivos.

Otra de tus pasiones es el comic. Si, esa es
otra de mis grandes pasiones, el noveno arte.

Creo que eres un gran experto en Tintin,
al que veo en tu reloj. Siempre llevo relojes
de Tintin, muchas veces también corbatas. Me fasci-
na la linea franco-belga, pero también me gusta mas
todavia el comic clasico norteamericano de los anos
20, 30 v 40. Las grandes sagas publicadas en los pe-
riodicos, tanto las daily strips (tiras diarias) como los
sundays en color, los dominicales. Me fascinan las
décadas prodigiosas de la cultura norteamericana.

Y el comic espaiiol? También me interesa

-

mucho, por supuesto. He trabajado mucho sobre
¢él, me he alimentado de ¢l en mi primera infancia,
porque pertenezco a una generacion que todavia
compraba comics en los kioscos, que entonces no
eran comics, sino tebeos. Me fascinan los comics es-

panoles, sobre todo los clisicos. Hay una revista que
me encanta, la mejor revista de todos los tiempos
del comic espaniol, Chicos, de los anos 40, que dirigia
dona Consuelo Gil Roésset, que es la hermana preci-
samente de la escultora Marga Gil Roésset, la que se
suicido por amor a Juan Ramon Jiménez.

El circulo vuelve a cerrarse en Juan Ra-
mén. Otra vez (7isas). Y luego la revista Mis Chi-
cas, el Gran Chicos y las grandes sagas de siempre:
El Cachorro, El Guerrero del Antifaz, Roberto Alcd-
zar y Pedrin, El Capitdn Trueno, El Jabato... Todas
esas me interesan mucho. También las grandes sagas
de la editorial Maga, fundada por Manuel Gago, el
creador del Guerrero del Antifaz, a partir de la pri-
mera silaba de su nombre y su apellido. Habia sagas
maravillosas en Maga.

Y ahi sigue en activo Ibaiiez,que vuelve
a la carga con Mortadelo y Filemon. Ibinez
es muy amigo mio, incluso tuve el honor de darle la
Medalla de Oro de las Bellas Artes. Le he prologa-
do la edicion completa de la que para mi es su obra
maestra: 73, Riie del Percebe. He compartido tam-

bién varios actos con €l en la Universidad Menéndez
Pelayo y en otros sitios en que hemos perorado jun-
tos. Me consta que me tiene mucho aprecio y yo le
tengo mucho aprecio a él.

Coleccionista de libros, claro. De qué
mas. ;Cosas del cine? Figuritas
rabilia... Pero siempre de una manera anarquica. Lo
unico que colecciono muy puntillosamente son las
colecciones de cromos o colecciones de novela poli-
ciaca, que me gusta tenerlas enteras. Pero lo demas
es, simplemente, por gusto. Encuentro una figura,
pues 1}1 compro.

COsas, memo-

El verano es un tiempo privilegiado por
algunos para la lectura. Recomiéndanos
un libro,el que te acompaiie ahora o uno
que te acompaiie siempre. Pues mira, Sagas
cortas islandesas, publicado en Alianza Fditorial y
traducido por Luis Lerate, un grandisimo experto en
la materia. A mi me fascina la literatura germanica
del norte, lo que llaman impropiamente literatura es-
candinava, pues realmente fueron los germanos del
norte los que la crearon, sobre todo en Noruega y
en Islandia, entre los siglos XI y XIV. Recomiendo
esta obra. Ademas, me consta que Luis Lerate estd
mal de la vista y estd haciendo un gran esfuerzo por
seguir en la brecha ofreciéndonos sagas, de la misma
manera que Santiago Ibarniez Lluch, desde Valencia,



también lo estd haciendo en distintas entregas la edi-
torial Miraguano. Me fascina ese mundo, como a
Borges, que de viejo empezo a estudiar antiguo islan-
dés para leer las sagas en su idioma. A lo mejor toda-
via a los 80 me da por estudiarlo, si Dios me da vida.

Lei que ibas a participar de alguna ma-
nera,pero no sé en qué se ha concretado,
del afio de Santa Teresa. Si, ibamos a hacer
mi mujer Alicia Marino y yo una obra de teatro con
Juan Carlos Pérez de la Fuente, pero ha quedado un
poco en la trastienda porque Juan Carlos esta ahora
dirigiendo Pingiiinas, la obra de Arrabal sobre la fa-
milia de Cervantes que es sin duda el acontecimiento
del ano, absolutamente maravillosa. Han echado el
resto ahi tanto Juan Carlos Pérez de la Fuente como
Fernando Arrabal, que es nuestro escritor mas im-
portante vivo, sin la menor de las dudas. No me cabe
la menor duda al respecto y me parece vergonzoso
que todavia no tenga el Premio Cervantes.

Santa Teresa tendra que esperar un
poco. Hicimos una obra sobre San Agustin y va-
mos a trasladar los postulados de esa pieza a otra
sobre Santa Teresa. La vida de Santa Teresa y la de
San Agustin tienen muchos puntos de contacto. San-
ta Teresa también tiene de repente un deslumbra-
miento con la religion, como lo tuvo también en su
momento San Agustin, aunque en el caso de Teresa
no podamos hablar de conversion. Hay que recor-
dar que Teresa tiene ese punto de inflexion impor-
tante en su vida después de leer las Confesiones de
San Agustin, que es una obra que influye mucho en
ella y la anima a escribir obras autobiogrificas como
el Libro de la vida o el Libro de las fundaciones.

Ya concluyendo,te voy a pedir un ana-
lisis de pasado y futuro. Con una vida
consagrada a la cultura,ta hablas de tus
dos familias,la carnal y la de papel. Si, mi
familia y mis libros.

En este momento de tu vida,pasadas to-
das esas etapas que hemos no sé si proce-
de peguntarte por la felicidad o... La feli-
cidad es muy complicada. La felicidad tiene siempre
algo de destello momentineo, sucede solo un rato,
un momento, ¢no? Siempre es un instante la felici-
dad. Lo que espero es que hasta que me muera siga
habiendo instantes de felicidad concretos, pero evi-
dentemente ser feliz de seguido es otra cosa... Borges
tiene un soneto maravilloso en el que pide perdon
a sus seres queridos por no haber sido feliz. Nadie
puede ser feliz del todo. Yo tengo también poemas

sobre ese tema.

Pero tras estos afos viviendo de la mano
de la cultura podemos decir que no la
cambiarias como compaiiera de viaje.
No, a la cultura no la puedo cambiar porque, en el
fondo, forma parte de mis propias entretelas, de mi
vida, de mu biologfa... Es imposible. Seria como re-
nunciar a una parte de mi mismo.

La que concreta tu felicidad. */

e PERFIL

Filologo, poeta, traductor, ensayista, colum-
nista, critico, editor literario, investigador...
¢Por qué ponerse limites o tener que ele-
gir? En el reparto de talentos Luis Alberto
de Cuenca (Madrid, 1950) estir6 la lista de
peticiones como el nino que le pide de mias a
los Reyes Magos por si luego los de Oriente
vienen con rebajas.

La de poeta es su faceta mas conocida y poe-
ta se siente «desde sitempre». Ya de peque-
o, entre los comics que darian forma a otra
de sus muchas pasiones junto con el cine,
planeaba versos en cuadernos de tapas ro-
jas. En casa quisieron que estudiara Derecho
porque «Filosofia y Letras era como mas de
senoritas entonces». Al final, al segundo ano
de carrera, acabé abandonando la perspec-
tiva de la toga y ha conseguido vivir de la

filologia clasica, lo cual tiene mucho mérito.

Su obra poética ha experimentado una gran
evolucion desde sus comienzos en la década
de los 70 hasta la actualidad, pero se caracte-
riza por una lirica irénica y elegante, a veces
escéptica o desenfadada, en la que lo trans-
cendental convive con lo cotidiano. En 1986
recibi6 el Premio Nacional de la Critica por
su obra poética La caja de plata. Ahi sintié
que el publico le concedia la sustancia de
poeta a lo que hasta ahora solo habia sido un
adjetivo. Fue este el primer reconocimiento
importante de otros muchos que han seguido
llegando hasta completar -de momento- tan
extensa lista con el Premio Julidan Marias de
mnvestigacion en Humanidades. Largo es su
elenco de galardones como largo es el inven-

tario de sus obras en el campo de la poesia
-desde sus primeros versos negro sobre blan-
co en Los retratos (1971) hasta su Cuaderno de
vacaciones (2014)-, el ensayo -lo mas reciente
Los caminos de la literatura (2015)- o la tra-
duccion -acaba de sacar una edicion critica
de dos textos de Euripides-. Pero para eso
esta la Wikipedia. Destaca también su faceta
de letrista musical; suyas son algunas de las
letras mds conocidas de la Orquesta Mon-
dragon como el pegadizo Viaje con nosotros.
Asimismo, Gabriel Sopena y Loquillo han
puesto musica y voz a alguno de sus versos.

Dentro de su prolija y diversificada actividad
laboral Luis Alberto ha tenido también sus
experiencias en la gestion cultural como Di-
rector de la Biblioteca Nacional (1996-2000)
y Secretario de Estado de Cultura (2000-

2004). Dice que recuerda con cariio
aquellas épocas pero no las echa de me-
nos porque desde la retaguardia se puede
influir mas.

A este académico de numero de la Real
Academia de la Historia es facil verle, es-
cucharle o leerle en los diversos medios
de comunicacion con los que colabora
cuando no esta investigando en el Conse-
jo Superior de Investigaciones Cientificas.
Tiene una biblioteca como para perderse
y no volver, con tantos miles de libros que
hace tiempo que perdié la cuenta. Alli,
entre millones de paginas, viaja, como
buzo o como argonauta, hasta la esencia
del hombre a través de la historia de sus
letras. */

DEPUND Y LETRA
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