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E
n un ejercicio de simplificación, podríamos decir que ser actor y tener ver-
güenza es una correlación tan inconcebible como haber nacido en Barcelo-
na y ser del Real Madrid. Pero excepciones que confirman las reglas las hay 
a millones y, así como merengues catalanes se cuentan en buen número, la 

de actor es una profesión, no una manera de ser, y detrás de cada uno se escon-
de un universo personal. El de nuestro protagonista está lleno de claroscuros 
con los que convive a diario y de una timidez que se configura como marca de la 
casa para un hombre noble y humilde. De camino al rincón de nuestro diálogo, 
paseando por la calle, una mujer de mediana edad le para: «¿Es usted... Aquili-
no?». Él, rebautizado con el nombre de su personaje televisivo, confirma. Ella 
admira. Él se sonroja. Y sellan el fugaz encuentro con una fotografía para el re-
cuerdo. La cámara le quiere, pero él la rehúye, como en un tira y afloja emocio-
nal. Dice que tiene, un poco, alma de ermitaño. En apenas un mes se cumplirán 
16 años desde que llegó a España con una mochila aligerada de miedos a los que 
se han ido sumando quizá otros. Vive el presente con una actitud agradecida y 
mira al mañana con esperanza, dando lo mejor de sí en el papel que le ha tocado 
interpretar en la gran obra de su vida. 

“Mi vida no es solo la sonrisa que pongo 

ante la cámara. También está llena de os-

curidades y desde ahí puedo construir mis 

personajes”

DANIEL FREIRE

Texto: Dialogados

Fotografía: Juan F. López
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Cuando uno es pequeño inventa 
mundos imaginarios, sueña con 
ser quien no es. Pero tú hiciste de 
esa manera de soñar tu vida. Fuis-
te un niño con una sensibilidad 
especial. A los 9 años le dijiste a 
tu padre que querías ser actor, 
aunque lo que realmente desea-
bas era ser bailarín. ¿No te atre-
viste a plantearle la otra opción 
por cómo pudiera reaccionar? Sí, 
no fue tanto por no atreverme, sino por-
que me pareció una figura que, en el últi-
mo momento, me configuró o me marcó 
más. Yo quería ser bailarín, me encantaba 
por lo poco que había visto. Yo pertenecía 
a una familia en la que no teníamos ni si-
quiera televisión. Entonces, yo lo que había 
visto había sido en el colegio a compañeras 
que hacían danza y poco más. Lo de ser 
actor me vino más por el cine. Ir todos los 
miércoles y domingos al cine me había vin-
culado con ese mundo, pero en mi familia 
no había ningún artista más que alguno con 
la música en la orquesta del pueblo (risas). 
No tenía nada que ver. Y a los nueve años 
le dije a mi padre, camionero él que que-
ría que estudiara una carrera para que me 
ganara la vida, le dije que quería ser actor. 
Y él me dijo que bueno, que lo iba a tener 
que pensar mucho, que me iba a meter una 
patada en el culo si no ganaba dinero, si 
elegía algo que no me hiciera... Después 
fue mi fan número uno. Guardaba recortes 
de las obras que iban a mi pueblo.

Y empezaste a estudiar teatro casi 
a escondidas, con la complicidad 
de algunos familiares. Sí, a escondi-
das, visto desde hoy, por una estupidez. 
Pero no me animaba, claro. Después de 
haberme dicho eso mi padre yo me iba al 
pueblo de mis abuelos, a 100 kilómetros. 
Mi tía me había dicho que allí estaba dan-
do clases de teatro un profesor que bajaba 
de Buenos Aires. Entonces yo marchaba 
los fines de semana, hacía mis clases y a 
mis padres les decía que iba a visitar a mis 
abuelos. Y ahí empecé mi relación con este 
mundo. A los 2 meses o 3 ya se destapó la 
verdad porque mi madre me dijo: «¿No le 

tienes que contar algo a tu padre?». (Risas)

Tu familia ha sido un pilar muy 
importante en tu vida a la hora 
de forjar tu personalidad y conse-
guir tus retos. Mucho, mucho.

¿Qué recuerdos guardas de tus se-
res queridos de entonces y de aho-
ra? ¿Eres un hombre familiar? Yo, 
en realidad, tengo un sentido de familia. 
Por mi núcleo, estoy vinculado a toda mi 
familia y... Pero nunca fuimos de esas fami-
lias cerradas que se juntan. Por parte de mi 
madre sí, eran más de festejar los 90 años 
del abuelo todos juntos. La de mi padre era 
más... Estaba más segregada, aunque todos 
se veían, era más formal. Entonces, sí, mi 
familia tuvo mucho peso. Mis padres quizá 
otras cosas materiales no pudieron danos 
por las circunstancias, eran obreros, pero 
sí nos dieron la libertad de elegir lo que 
quisiéramos ser, incluso con lo difícil que 
les fuera a ellos aceptar lo que nosotros 
eligiéramos ser. Pero nos dieron esa liber-
tad y así nos criaron y así vivimos cada uno 
de los tres hermanos. Nos propusieron la 
vida y que la hiciéramos a nuestra manera, 
apoyando. Y siempre estuvieron conmigo, 
siempre, siempre... A su manera, en lo que 
pudieron y también en la medida en que 
uno se lo permitió, porque muchas veces 
no se enteraron de cosas que nos pasaron, 
pero porque nosotros no lo comunicamos.

Un apoyo muy necesario. ¡Qué 

dura es la vida del actor! Por la 
experiencia de amigos sé de las 
dificultades pero, en todos los ca-
sos, la conclusión es siempre la 
misma. Cuando la interpretación 
te ha tocado el corazón no la pue-
des dejar tan fácilmente. Yo creo 
que es un oficio precioso. Cuando entra-
mos en el terreno de lo profesional se mez-
clan otros intereses y entonces empieza a 
ser más dificultoso. Yo siempre me he sen-
tido una persona exitosa en lo que respecta 
a mi trabajo, incluso antes de que a los 38 
años me llegará la oportunidad de tener 
una continuidad de trabajo que me asegu-
rara el poder vivir. Pero, yo siempre me 
he sentido exitoso porque para mí el hacer 
teatro o una película con amigos ya era ha-
ber logrado lo que uno quería, ¿no? Y el 
éxito para mí es eso. Luego está la fama o 
el reconocimiento, que son otros terrenos. 
El éxito es poder hacer lo que uno quiere 
y poder mantenerlo. Hasta ya muy grande 
yo trabajaba de otra cosa para poder pagar 
mi alquiler, o el agua, o la luz, pero nunca 
dejé de hacer teatro, ni televisión, ni cine.

Los comienzos son los más difíci-
les, como en toda profesión. Tu 
empezaste a hacer teatro aficio-
nado con 15 años. Después ven-
dría todo lo demás. Sí. Yo hice una 
formación académica y, paralelamente, 
una formación de hecho, de facto. Forma-
ba parte de una compañía al mismo tiempo 
que me estaba formando como actor en la 
escuela. Es la posibilidad que uno tiene en 
Argentina, donde hay un desarrollo de la 
pedagogía que se dio mucho más grande y 
después vino para aquí. Pero allí la expe-
riencia del día a día también te va forman-
do, ¿no? Entonces, los actores, mientras 
hacemos nuestro recorrido académico va-
mos formando parte de compañías. [En un 
descuido se le escurre la taza que tiene en las 
manos vertiendo el café sobre la mesa]. ¡Ay! 
Mis manos que se mueven, perdón. Bue-
no, he tirado el café... Soy así, lo siento.

¿Recuerdas cuál fue tu primer 
casting y cómo lo viviste? ¡Uy! Sí, 
pero... Mi primer casting así para un traba-
jo más profesional, la primera prueba que 
yo hice, fue para entrar en la Comedia de 

“
Soy un cagón. Estoy muy 
relajado hasta que dicen 
«¡Acción!». Entonces se me 
cierran las tripas, se me 

seca la boca, las palabras se 
me aturrullan... Pero, la misma 
adrenalina que produce ese es-
tado de caída al vacío... ¡Es ma-
ravillosa!”.
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la Provincia de Buenos Aires. Sí me acuer-
do, con muchísimos nervios. Era para for-
mar parte de los elencos de la comedia. 
Pero también era muy agradable porque 
era teatro. Mi primer casting frente a una 
cámara fue un horror. Me quedé con el 
trabajo, fue para hacer una publicidad, me 
quedé con el trabajo y el trabajo fue lo más 
tortuoso que me pasó en la vida.

¿Por qué? ¿En qué sentido? No sé, 
me afectó algo que ocurrió. Yo llegue a 
un lugar... En publicidad hay mucho di-
nero, se invierte mucho dinero. Llegue al 
lugar donde había una mesa de desayuno 
inmensa con millones de cosas y, de pron-
to, viene el director que nos va a dirigir 
y a mí me dice: «Bueno, tu personaje, no 
te preocupes, es el hombre más feliz del 
mundo». Porque tenía que ser feliz. Y a mí 
me entró una llantina y una llantina y una 
llantina que estuve diez horas llorando, 
¡diez horas! Cortaban, me secaba y... Pero 
la prueba no, la prueba fue como: «Bueno, 
yo vengo aquí. Si tú me vas a evaluar es tu 
problema, yo te doy lo mejor que tengo». 
Eso no lo viví mal. El problema es cuando 

empiezas a poner en el poder del otro la 
decisión sobre tu trabajo, que es lo que te 
da el medio profesional o el mercado, te 
obliga a eso, a estar pendiente de la deci-
sión de otro. Pero una prueba en teatro es 
bueno. Yo voy y hago lo mejor que puedo 
esto y después ya verán los demás, ¿no? 
Igual, a mí las pruebas me dan mucho mie-
do, creo que es el peor momento para un 
actor.

Comentabas una sensación pa-
recida cuando nos hemos encon-
trado y has visto al fotógrafo. Te 
genera algo de nervios. Pero qui-
zá eso es bueno, porque significa 
que no le has perdido el respeto a 
la cámara, no vas de sobrado pese 
a tu experiencia. No, no, no. Bueno, 
quizá haya actores que eso les da seguri-
dad, eh. Y no es que vayan de sobrados 
sino porque... Yo no, yo soy un cagón. Yo 
estoy muy relajado hasta que dicen «¡Ac-
ción!». Dicen acción y a mí se me cierran 
las tripas, se me seca la boca, las palabras 
se me aturrullan... Pero, esa misma adre-
nalina que produce ese estado de caída al 

vacío... Puffffff... ¡Es maravillosa! Y el 
teatro, sobre todo, te da eso. La televisión 
o el cine tienen como una red que te está 
protegiendo: «¡Corten!» y volvemos a em-
pezar. Pero el teatro es caída libre, sin red, 
tienes que entrar en el agua.

En el 93 es tu debut en el cine con 
Un muro de silencio. Tenías 30 y po-
cos por aquella época... Sí, muy po-
quitos, 32.

Es tu entrada en el cine, en el 
que seguirás profundizando. Y en 
1999 haces la maleta y te vienes 
para España buscando ampliar 
el alcance de tu sueño. Haces el 
viaje en el sentido inverso al de 
Cristobal Colón hace 507 años y 
llegas un 12 de octubre a tu par-
ticular expedición a la conquista 
de las españas. Sí, fue elegido a propósi-
to (risas). Yo sabía que me iba venir, venía 
por cuestiones personales y dije: «Ya que 
voy seis meses voy a probar». Y elegí esa 
fecha para venir, para llegar el 12 de octu-
bre aquí. 

Y aquí pronto crece tu popula-
ridad tras tu papel en Lucía y el 
Sexo, con Julio Medem. Es una pe-
lícula que, para bien o para mal, 
no deja indiferente a quien la ve. 
O la critican o la alaban. Medem 
recurre a un simbolismo que a mí 
me hacía pensar, muchos años 
atrás, en los tiempos de Buñuel y 
Dalí. Para unos un Medem pasa-
do de rosca, para otros la mejor 
factura de su carrera. ¿Cómo de-
finirías tú la película? Para mí, en 
lo personal, fue maravilloso, pero no por 
lo que me provocó en mi carrera sino por 
porque a mí me parece que la película es 
un relato muy inteligente, muy personal, 
que respondía a intereses creativos de Ju-
lio como necesidad de buscar una luz des-
pués de haber hecho Los amantes. Y me 
parece que es una experiencia lícita para 
un creador. Luego estarán las opiniones 
que digan «a mí me ha provocado esto o 
lo otro» o «yo esperaba otra cosa de este 
director», ¿no? Pero él me ofrece un relato 
fascinante y, en lo personal, yo jugaba con 
un personaje que es precioso, porque es 
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el personaje de fábula de toda la película; 
podría ser una invención de cada uno de 
los otros, podría no tener existencia Car-
los Antonio. Ese temblequeo que hay al 
final podría ser Carlos navegando debajo 
de esa isla que no está unida a la tierra. Me 
parece que es un relato lleno de ventajas 
como dice la misma película, donde uno 
puede recrear, queda una posibilidad de 
salir de la oscuridad muchas veces. Pero 
sí, también es un relato oscuro, claro que 
lo es, la vida misma es oscura, ¿no? Mi 
vida no es solo esta sonrisa que estoy po-
niendo para la cámara, para las fotos, para 
que vean que el actor es simpático. No, mi 
vida también está llena de oscuridades, y 
de ahí puedo construir los personajes que 
construyo.

¿Fue fácil rodar con él? ¿Y con 
tus compañeros? Imagino que a 
la mayoría les estabas conociendo 
por primera vez. Aquella era mi se-
gunda película aquí en España. La primera 

Y cierto cine español que se está 
americanizando un poco. Bueno, el 
problema es que nos han ganado el merca-
do y no se lo sabemos competir, no le sa-
bemos quitar cuota. Pero tiene que haber 
de todo, claro.

Decíamos que en esa cinta inter-
pretabas el papel de Jesucristo. 
Esto me da pie para entrar en 
un terreno más íntimo, el de las 
creencias. Te lo planteo de mane-
ra abierta: ¿En qué crees? Yo tengo 
que resolver esta vida, después me encar-
garé de otra si es que llega. Yo creo en 
el hombre, en la acción del hombre. Me 
preocupa la situación en la que vivimos. 
También pertenezco, un poco, a esa clase 
que le preocupa todo pero que termina sin 
hacer nada, ¿no?, o quedándose a esperar 
a ver qué hace el de al lado por ver si lo 
acompaño. Estamos un poco así. Pero yo 
creo en la fuerza del ser humano y en que 
se puede construir un mundo diferente. Y 
si hay Dios o no... ¡Qué sé yo! Es posi-
ble. Yo no le rezo todo el día pero le doy 
las gracias muchas veces, a Alá, a Dios, a 
Mahoma... ¡A todos! Porque, yo qué sé si 
no están ahí reunidos, diciendo mientras 
se toman un café entre ellos: «Mira estos 
otros estúpidos se pelean por nosotros sin 
saber que somos lo mismo en algún pun-
to». 

Antes, analizando los comienzos, 
nos quedó pendiente hablar de tu 
carrera truncada de periodista. 
Empezaste los estudios quizá por 
ofrecer a tu padre una alternati-
va a ser actor, pero ya tenías más 
que claro tu lugar. En pantalla te 
hemos visto desenvolverte bien en 
una redacción, me estoy acordan-

do ahora de la serie Motivos Per-
sonales. Probablemente, hubieras 
podido triunfar en ese mundo. Al 
menos, con esa voz seguro que en 
la radio hubieras tenido un hue-
co. Yo no sé si podría, porque soy muy 
tímido para ser periodista. Creo que el Pe-
riodismo está muy bien sin mí (risas). Yo 
no sé si hubiera dado las mismas cosas que 
puedo llegar a dar en un escenario. Esto 
no quiere decir que sea nada maravilloso 
lo que yo doy en un escenario, pero yo 
me siento mucho más cómodo transitando 
otras historias, me escondo quizá detrás de 
otras historias.

Vamos a abordar un tema hasta 
cierto punto subjetivo, el de la 
belleza. A ti se te ha considerado 
repetidamente, no sé si incluso se 
te ha encasillado, como prototipo 
de hombre guapo. Gracias (con tono 
irónico). 

¿A qué te lleva pensar en términos 
de belleza? La belleza es fundamental 
en la vida del hombre, en la creación, en 
el arte. Después está lo que cada uno tiene 
como medio de belleza, o si lo opuesto a la 
belleza nos genera un hecho bello. Yo, en 
mi belleza particular, en realidad, sincera-
mente no pienso. Si yo me veo, la mayoría 
de las veces no me agrado, sinceramente. 
Por ejemplo, tu fotógrafo me hace fotos y 
me manda para que yo elija y le digo: «No, 
elige tú, porque yo soy un desastre». Em-
piezo a ver defectos que por ahí no lo son, 
o sé lo que estaba pensando y entonces me 
lo veo en la cara. No soy bueno para de-
terminar. Pero la belleza es fundamental, 
es fundamental como contraste de lo que 
vivimos. Aunque el valor belleza lo pone 
cada uno. Las épocas nos han mostrado los 
valores de moda en la belleza que cambian 
todo el tiempo.

Volviendo al teatro, aunque para 
el gran público sea tu faceta me-
nos conocida percibo que, como 
les pasa a muchos actores, es la 
que marca tu eje vertebrador en 
la interpretación, quizá porque 

fue Sagitario, de Vicente Molina Foix, con 
Ángela Molina, Eusebio Poncela, Héctor 
Alterio, Julieta Serrano, Mónica Randall... 
Pero a estos actores no los conocía, era la 
primera vez que trabajaba con ellos. Re-
cuerdo el rodaje con mucho placer. Yo lo 
viví de una forma muy mágica. Fue descu-
brir un mundo, que era el mundo de Julio, 
un tío que nos conocía a todos y sabía por 
dónde tenía que hablarnos a cada uno. A 
mí me contaba el cuentito cada vez e in-
cluso, bueno, cuando había cosas que no 
estaban resueltas todavía él insistía. Y una 
de las cosas que más me gustó del trabajo 
con Julio fue que él hacía muchas tomas. 
En cada una te pedía una cosa diferente, 
incluso, a veces, lo opuesto. En algún lu-
gar él me hacía entender que el actor, en 
las repeticiones, si busca quizás otra cosa, 
lo que ya encontró antes va a permanecer, 
hay un remanente que queda ahí ¿no? Y, 
entonces, llena  al personaje de compleji-
dad y de peso. Para mí la experiencia fue 
maravillosa, estar en esa isla que era ideal. 
Fue una entrada con mucho placer al mun-
do del cine español.

Creo que Medem te escogió para 
aquella película después de ha-
berte visto en Las aventuras de Dios.
Sí, la película de Subiela, en la que hago el 
personaje de Cristo. 

Se podía definir también como 
otro homenaje al surrealismo o al 
dadaísmo. Bueno, Subiela es un surrea-
lista.

Estas son películas quizá para un 
público minoritario, pero es un 
lujo no renunciar a ello, ¿no? Me 
refiero a que haya productores 
que apuesten por el cine más allá 
del rédito comercial. Sí, yo creo que 
es fundamental que los autores siguen ha-
ciendo su cine y reinventando cosas por-
que son los que van a llenar de imágenes el 
otro cine comercial que si no es banal. Ya 
vemos lo que está haciendo el cine comer-
cial, ¿no? Hoy es mucho más interesante 
ver una serie de televisión, a veces, que 
cierto cine americano que nos llega.

“
Si hay Dios o no... ¡Qué sé yo! 
Es posible. Yo no le rezo 
todo el día pero le doy las 
gracias muchas veces, a 

Alá, a Dios, a Mahoma... ¡A todos!”.
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fue la primera que experimentas-
te, quizá por el público. Sí, es donde 
más cómodo me siento porque es lo que 
más he hecho, donde yo empecé, yo me 
forme ahí. Es lo que más he hecho a lo lar-
go de mi carrera. Por ahí, aquí en España 
he hecho más cine o televisión que teatro, 
pero en mi carrera, en general, he hecho 
mucho más teatro. Por eso es donde me 
siento más cómodo, porque soy un actor 
tímido. Yo tengo que entrar en confianza 
para trabajar, para soltarme. El teatro te 
da todo ese tiempo de ensayo, te permite 
generar una confianza y llegar mucho más 
armado. Los otros medios (hace pitos con 
los dedos de forma acelerada) son mucho 
más rápidos y, entonces, yo me empiezo 
a sentir cómodo al mes de estar grabando, 
cuando ya tienes el personaje. En esto a mí 
el teatro me ampara. Luego desarrollas y 
creces y todo lo demás, pero los ensayos 
me permiten  llegar más suelto.

¿Crees que es una sensación que 
compartes con la mayoría de tus 
compañeros? ¿Los más jóvenes lo 
sienten así? Hay gente joven interesada 
el teatro desde un lugar concreto, buscan-
do el éxito no porque sea consciente de él 
en la búsqueda. Muchas veces se busca ser 
actor, se hace un recorrido, no por el mero 
hecho de ser actor sino por un resultado 
que va más allá, que es el ser conocido. 
Y, bueno, si el reconocimiento te llega por 
tu trabajo me parece fantástico, pero que 
esa sea la elección de tu camino puede que 
te lleve a muchos sinsabores, porque este 
camino es muy duro y hay que saber que a 
veces estás aquí arriba y otras veces, a los 
seis meses, se olvidaron todos de ti porque 
dejaste de salir en la serie y aparecieron 

otros actores en el mercado. Uno tiene que 
acostumbrarse a que eso va a ser así. Si 
eso está claro, el éxito es en el momento, 
es el vivir, bueno, hacer lo que uno quiere 
como te decía hoy. Y lo demás es el reco-
nocimiento que se agradece en la gente.

Del otro lado, el del público, tam-
bién las nuevas generaciones han 
perdido, un poco, la costumbre 
o el gusto teatral. O es quizá una 
cuestión de economía. En el cine 
vemos, por ejemplo, que cuando 
se celebran promociones especia-
les con entradas a tres euros las 
colas a las puertas de las salas son 
infinitas. Es necesario replantear 
el modelo. Yo creo que es fundamental. 
El gran problema que existe aquí es la falta 
de apoyo en la cultura desde el Estado, no 
solo por el 21%. Hay compañías que han 
tenido que cerrar porque los ayuntamien-
tos no les pagan, ya no compran funcio-
nes, no hay subvenciones (que, bueno, eso 
podría ser discutible). No hay posibilida-
des y, entonces, en el caso del teatro, las 
compañías se repliegan. Y en el cine es lo 
mismo, las salas tienen que hacerse cargo 
de un 21% más y el público no tiene para 
ir a pagar 7 o diez euros por una entrada. 
Claro, esto demuestra que si bajamos el 
precio aumenta la demanda, pero el dueño 
de la sala no puede bajar las entradas si 
tiene que pagar lo que tiene que pagar, si 
el mercado está absorbido por los grandes 
intereses del capital del mercado estadou-
nidense. Las pocas salas de exhibición que 
quedan para el resto tienen que entrar en 
ese juego.

¿Sobrevivirá el cine tal y como 
lo conocemos hoy en día? ¿Crees 
que dentro de 15 años podremos 
seguir quedando con nuestros 
amigos en las puertas de un sala 
para ver algún estreno? Cada vez 
son menos los productores arries-
gados, las salas para proyectar y 
los espectadores para llenar esas 
salas. Seguramente habrá una transfor-
mación pero hay espacios que se seguirán 
manteniendo, porque por un lado se cie-

rran salas pero por otro lado se van abrien-
do en los barrios pequeños otras donde se 
exhiben proyectos que, por ahí, no llegan 
al mercado, aquí, a la zona de Gran Vía.

Ahora triunfas en Amar, que aca-
ba de arrancar su cuarta tempo-
rada. Doctor Mateo también fue un 
bombazo y no podemos olvidar 
otra de las creaciones más cono-
cidas, con críticas también hacia 
ambos lados pero rotundo éxito 
de audiencia, como Ana y los siete. 
Las series de televisión son las que 
más popularidad os dan porque os 
acercan a un público más amplio, 
que no siempre es el mismo que el 

del cine o el teatro. Durante años 
la televisión ha sido considerada 
la hermana pequeña en la inter-
pretación. ¿Cómo te sientes tú en 
este mundo? Yo, con la televisión, agra-
decido. Me ha dado personajes muy boni-
tos y me ha dado de comer. Creo que la 
televisión no es la hermana pequeña. De 
hecho, hoy por hoy, hay series que plan-
tean cosas mucho más interesantes que 
muchas películas. Creo que el trabajo en 
televisión puede ser muy rico. El problema 
es que, a veces, se exige una gestualidad 
demasiado naturalista que cualquier forma 
de hablar se está... Se corrompen la for-
ma de hablar o decir. Pero, bueno, es un 
medio que tiene un lenguaje determinado, 

“
La televisión no es la her-
mana pequeña de la inter-
pretación. De hecho, hoy por 
hoy, hay series que plan-

tean cosas mucho más intere-
santes que muchas películas”.
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que puede ser mejorable o, si tuviera otra 
mirada estética, por ahí se podrían hacer 
otras cosas, pero bueno, hay un mercado 
que está pidiendo esto y se responde a lo 
que se cree que el público quiere —muchas 
veces no es lo que el público quiere, pero 
bueno es lo que se le da—. Y es lo que res-
ponde a los intereses que manejan la tele-
visión hoy, eso es así.

Has tenido la suerte de consa-
grarte a esta profesión en la que 
puedes hacer tuyas tantas vidas 
ajenas. Imagino que de todos 
aprendes, pero qué personaje te 
ha marcado más. ¡Ufff! Por diferentes 
circunstancias te marcan algunos persona-
jes, pero yo qué sé... El personaje de Cas-
telli en La revolución es un sueño eterno, en 
Buenos Aires, que lo hacíamos en un espa-
cio que no era mucho más grande que esto, 
un conventillo. Y eso de pronto fue, cinco 
años después, lo que me dio un trabajo en 
España porque alguien había visto ese tra-
bajo en Argentina. Entonces, ese personaje 
me marcó en mi carrera profesional. A ni-
vel humano me marcan todos, porque los 
personajes que yo hago en escena soy yo, 
aunque muchas veces no hagas las atroci-
dades que hacen ciertos personajes, pero 
busco en mí y busco en esas cosas que ha-
blaba hoy de las oscuridades que cada uno 
tenemos. Y te animas a enfrentarte a un 
monstruo que, por ahí, como ser social no 
lo dejas salir pero que está en ti. Y, en ese 
caso, qué se yo Mercado libre me ha mar-
cado, el personaje de Lucía y el sexo a mí 
me ha marcado mucho, Tom el de la serie 
de Doctor Mateo... Fueron personajes que a 
mí me marcaron por un montón de cosas 
que planteaba el juego de ese ser, como 
vínculos humanos, defensa de ciertos con-
tenidos filosóficos... Me han enseñado los 
personajes muchísimo.

Con cada proyecto te descubres 
más a ti mismo. Me reafirmo en 
que vuestra profesión es un privi-
legio, porque en una sociedad del 
consumo rápido y la superficiali-
dad, pocos son los que pueden ha-
cer ese ejercicio de interioridad y 

encima cobrar por ello. Vivimos 
en una sociedad que ha desterra-
do el silencio. Bueno, en la actuación 
a veces también se ha desterrado el silen-
cio. Cuesta hacer pausas o escuchar tex-
tos un poco más pausados. También es un 
oficio muy enajenante. Decía un terapeuta 
mío: «Bueno, por un lado es interesante 
porque te ayuda a investigar y a conocer 
otras conductas en contraposición a la tuya 
pero, por otro lado, también es justamente 
desestructurante, porque tienes que rom-
per tu estructura para entrar dentro de una 
estructura diferente de pensamiento y ac-
ción como puede ser cualquiera de los per-
sonajes». Y eso está en ti también, o eres 
tú también, de alguna manera. Entonces, 
bueno, puede también ser desequilibrante, 
puede haber gente que se confunda. Hay 
mucha gente que confunde el personaje 
consigo mismo y entonces, ahí, puede lle-
gar el desequilibrio pero, si no, es toda una 
experiencia yo creo que en algunos puntos 
purificadora, limpiadora. Con el personaje 
de Mercado libre, que era un terrible hijo 
de puta, yo salía de cada función como lle-

no de vida, porque, claro, sacabas toda la 
mierda para afuera. 

Entonces, o te encuentras a ti mis-
mo o te vuelves loco. Sí, no sé si te 
encuentras a ti mismo, te conoces, te vas 
conociendo. Uno se terminará de conocer 
el día de la muerte.

Has dicho por ahí que llegaste a 
España con una mochila cargada 
de miedos. ¿Cuáles has sacado de 
ese petate y qué otros has insta-
lado? Yo no llegué aquí con la mochila 
llena de miedos. Tenía una mochila llena 
de miedos antes de venirme a España, tra-
bajé mucho para quitarme algunos miedos, 
algunos se fueron, otros se adormecieron 
y volvieron a aparecer más tarde, pero lo 
que no quería era venir con el estado del 
Daniel de aquel momento, que era mucho 
más apocado y tímido. Si venía quería ve-
nir convencido de que mi recorrido tenía 
que ser en un sentido concreto, eso estaba 
claro.

Ya hemos hablado de algunos rin-
cones oscuros del oficio, la dureza 
de abrirse paso. ¿Hay tanta com-
petitividad como creemos perci-
bir desde fuera? Yo, sinceramente, no 
he tenido casos de competencia con com-
pañeros. Por ahí, he malinterpretado cosas 
por desconocer la personalidad del otro, 
pero nunca he tenido problemas de com-
petencia. Es muy competitivo el medio, 
porque claro yo voy con amigos y compa-
ñeros, con los que me llevo muy bien, a 
por el mismo personaje. Hay una compe-
tencia desde ahí. Luego, sí, como en todos 
los medios, habrá gente mala y buena; y 
en algunos casos nosotros seremos buenos 
y en otros casos, queriendo o sin querer, 

meteremos la pata y haremos daño, ¿no?

Como en tantas facetas de la vida.
Sí, yo creo que como en cualquier otra. 
Claro que esta tiene el ingrediente de que 
te da un lugar, una visibilidad frente a la 
gente, que puede generar algunas situacio-
nes un poco más... Pero no, yo no he vivi-
do situaciones de competitividad.

Otro de los yugos al que estáis so-
metidos los actores en cada traba-
jo es al de la crítica. ¿Cómo las en-
cajas? Yo siempre leo la crítica sabiendo 
que es la opinión de alguien y que es lo 
que vio alguien y lo que su sensibilidad le 
generó al pararse frente a mi trabajo. Tam-
bién digo que no he tenido críticas malas 
como para decir: «¡Ay!». Por ahí, bueno, 
en una crítica han pasado por encima, pero 
nada más. Al contrario, muchas han sido 
muy buenas críticas. Pero la crítica hay 
que tomarla como eso. Creo que uno debe 
aprender de la crítica. La mirada del otro, 
salvo que sea muy evidente que está car-
gada de mala leche, es una mirada a tener 
en cuenta. Por lo tanto, a mi me gusta en 
todo caso leer y hacerme carne de lo que 
dicen para ver si en mi trabajo yo puedo 
incorporar eso que me piden, sabes, sin 
perder ni desconocer lo que... Que es lo 
que pasa con un director. Con un director 
tú haces un ensayo y, de pronto, cuando 
has terminado, te dice: «Mira, en tal mo-
mento no me gustaría que hicieras esto 
sino que búscate el camino para llegar a 
esta situación». Esto mismo pasa con una 
crítica: «Ah, mira, sí tiene razón. En este 
momento yo podría... o esto que él no ve 
yo dónde lo podría colocar». Yo creo que 
siempre tienen que servir, salvo que tenga 
mala leche o que uno no quiera saberlo.

Ahora tu corazón se divide entre 
tu Argentina natal y la España 
que te ha adoptado. ¿Cómo ves 
la situación, social y política, en 
uno y otro lado? Yo, piensa que me 
vine hace 15 años, dos años antes del co-
rralito, en una situación donde el neolibe-
ralismo de Menem había hecho desastres 
con Argentina. En estos 15 años he visto 

“
La belleza es fundamen-
tal, pero no pienso la mía 
en particular. Si yo me veo, 
la mayoría de las veces no 

me agrado”.
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como Argentina ha cambiado para bien. 
Cuando hablo de Argentina hablo de la 
gente, del pueblo de Argentina. Hay mu-
chas dificultades. Son sociedades donde 
las diferencias económicas son muy gran-
des, donde hay mecanismos de la política 
que ya son como parte de nuestra idiosin-
crasia que son difíciles de erradicar. Falta 
muchísimo trabajo con respecto a la pobre-
za pero yo creo que la situación es propicia 
y hay que profundizarla. Ahora es el mo-
mento de trabajar para que todo empiece 
a mejorar para la gente, para estar mejor. 
Y en España yo veo una situación esperan-
zadora, porque creo que hay mucho movi-
miento. No por ahí el movimiento que uno 
quisiera del todo, hay resistencias en algu-
nos sectores de la sociedad a dar cambios 
o provocar ciertos cambios, mucho miedo 
a que nos equivoquemos desde otro lugar 
cuando, bueno, si nos equivocamos nos 
equivocamos. Se han equivocado todos es-
tos que nos dicen que saben tanto, nos po-
demos equivocar por otro lado, ¿no? Pero 
yo creo que esa es una situación muy rica, 
el que ahora el espectro político se haya 
abierto. Hay mucha participación y eso es 
lo más rico en una sociedad, que la gen-
te se implique en la construcción política 
del día a día, vote a quien vote. Yo tengo 
mis intereses particulares pero, que vote a 
quien vote, que se implique, que haga de la 
actividad ciudadana un hecho político real.

¿Ves diferencia ente la gente de 
aquí y de allí a pie de calle? Yo creo 
que aquí todo el estado de bienestar ha he-
cho que estemos como más pausados, un 
poco más acomodados, y que la respuestas 
tengan un contenido fuerte pero, a veces, 
se vayan diluyendo en el tiempo o sean 
como explosiones. En los pueblos latinoa-
mericanos son como de contrastes mucho 
más fuertes, como su propia naturaleza. La 
naturaleza europea está más trabajada por 
el hombre, la naturaleza latinoamericana 
es mucho más violenta, más contrastada, 
de colores furiosos... Y eso está en la na-
turaleza del ser humano también. Por lo 
tanto, es otra la efervescencia política. Yo 
lo que veo en Argentina es realmente mo-
vimiento, mientras que aquí, en España, 

todavía hay un pulso político.

La música está muy unida al cine 
y al resto de las artes escénicas. Si 
tuvieras que buscar una canción 
para la banda sonora de la pelícu-
la de tu vida cuál escogerías. Bue-
no, yo soy mucho de folclore latinoameri-
cano. Yo creo que la canción de mi vida es 
Gracias a la vida de Violeta Parra. Pero, 
bueno, en eso no soy original, es la can-
ción del siglo pasado en lengua castellana. 
Me parece que nos expresa en lo que so-
mos a los latinoamericanos. Ésa sería por 
ahí mi canción.

¿Qué tipo de música escuchas en 
tu día a día? Ah, no, lo que encuentro. 
No busco a nadie en especial ni estoy al 
día de lo que ocurre en el panorama musi-
cal, yo lo que me va sorprendiendo en los 
lugares. Y no hablo de la radio. De pronto 
estoy en casa de un amigo, empiezan a po-
ner música y ahí descubro algo. Pero no, 
soy bastante poco sibarita en cualquiera de 
los sentidos, sí más bien un ermitaño. Yo si 
fuera por mí estaría encerrado en mi casa.

Había leído por ahí que eres fut-
bolero, pero no encontré de qué 
equipo. Sí, me gusta mucho el fútbol. En 
Argentina de River, por tradición familiar, 
más que nada. Aquí cuando llegue me gus-
taba mucho el Valencia y en los últimos 
tiempos me empezó a gustar mucho el Bar-
celona.

¿Por Messi? No, no, no, no. Me pare-
ció que era un equipo que tenía grandes 
figuras pero que sabían jugar en equipo, 
que en realidad el motor fundamental era 

el equipo, todos. Esto que está pasando 
ahora con el Atlético de Madrid, se está 
viendo una cosa ahí de todos, que es lo que 
más me gusta en el fútbol. Las grandes fi-
guras son grandes y son muy buenos, pero 
hay un equipo, tienen que responder ante 
otros. Y a veces hay cabezas de esas gran-
des que se comen todo, incluso Messi en 
el Barcelona a veces. Y no por su propia 
acción, sino porque la promoción de todo 
eso que hace es más de lo que hizo.

¿Te atreves con un pronóstico 
para la Liga este año? No, yo para 
tanto tampoco. A mí me gusta ver el fút-
bol, verlo jugar me gusta mucho. Me pa-
rece que tiene mucho que ver con lo que 
hacemos nosotros, que tiene que ver con 
nuestra experiencia como actores: las lí-
neas blancas de la cancha son el texto y 
las marcaciones a cámara. Dentro de eso 
podemos improvisar lo que sea con la ha-
bilidad de cada uno, pero no nos podemos 
salir del campo.

Ya solo me queda preguntarte por 

tu guión pendiente. ¿Con qué di-
rector te gustaría trabajar? ¡Con 
todos! (Risas) ¡Qué sé yo! Hay grandes 
directores con los que quisiera trabajar y 
otros grandes que quizá no conozco toda-
vía. Cuántos Buñuel, por ejemplo, habrá 
en los rincones de Perú que no han podi-
do aún mostrar su obra. Digo Perú como 
podría decir Nepal. No sé, con el que me 
llame. Una cosa tengo clara: ¡Yo estoy dis-
puesto, quiero hacer!

Porque esa es su vida, la de un ar-
tesano, siempre dando forma, con 
las manos manchadas de arcilla, 
a un personaje que llevará parte 
de sus luces y sus sombras perso-
nales. */

“
Uno debe aprender de la 
crítica. La mirada del otro, 
salvo que sea muy evidente 
que está cargada de mala 

leche, es una mirada a tener en 
cuenta”.
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DE PERFIL
mí estaría encerrado en mi casa».

Entre los numerosos premios recibidos, 
destaca el de Mejor Protagonista de la 
Unión de Actores en 2005 por la obra 
Bent. Casado con el también actor Alberto 
Vázquez, ha aparecido en la lista del diario 
El Mundo como uno de los homosexuales 

Aunque la popularidad le llegó a través del 
cine y se ha ido reconfirmando por medio 
de la televisión, su verdadera pasión, don-
de él se siente más cómodo y a lo que ha 
dedicado más tiempo en su vida, es el tea-
tro. Son numerosas las obras que ha prota-
gonizado o en las que ha trabajado. Entre 
las más recientes, este 2015 triunfó sobre 
las tablas con Humo, de Manuel Galiana, y 
todavía resuenan los ecos por el éxito en 
2012 de El veneno del teatro, de Mario Gas.

En la gran pantalla, con cerca de una vein-
tena de películas, debutó por primera vez 
en 1993, con la producción argentina Un 
Muro de Silencio. Después vendrían otras 
varias experiencias en su tierra hasta que 
en 1999 decidió hacer la maleta y venir a 
España. Su primera gran actuación aquí fue 
en Sagitario, de Vicente Molina Foix, aun-
que la cinta que le abrió todas las puertas 
sería Lucía y el sexo, de Julio Medem. Más 
de una decena de cortometrajes e incluso 
una incursión en el mundo del documental 
con una pieza sobre El Che, dan cuenta de 
lo polifacético de este actor todo terreno. 
Aunque ha sido la televisión la que más 
fama le ha otorgado. Con Ana y los siete 
su rostro empezó a hacerse habitual en la 
pequeña pantalla. Luego vendrían otros 
muchos personajes en historias como Mo-
tivos Personales, Hermanos y detectives, Doc-
tor Mateo o, en la actualidad, Amar es para 
siempre.

Considerado uno de los rostros más foto-
génicos del panorama artístico, ha trabaja-
do también en el mundo de la publicidad, 
sobre todo en sus comienzos. Méritos no 
le faltan. Sin embargo, no aprobaría un 
examen de auto-marketing porque a la 
hora de «venderse» le puede la humildad 
o le vencen sus miedos. Cuando no está 
rodando rehúye a la cámara y, frente a un 
espejo o al mirarse en una foto, se ve lleno 
de defectos. La timidez y la sencillez vuel-
ven a darse en él la mano: «Soy bastante 
poco sibarita en cualquiera de los sentidos, 
sí más bien un ermitaño. Yo si fuera por 

Hablando del oficio de actor, con más do-
sis de realismo que de resignación, Daniel 
Freire (29 de diciembre de 1961, Bolívar, 
provincia argentina de Buenos Aires), re-
conoce que «este camino es muy duro y 
hay que saber que a veces estás aquí arri-
ba y otras veces se olvidaron todos de ti 
porque dejaste de salir en la serie y apare-
cieron otros actores en el mercado». Así 
es el oficio. Pero, cuando has hecho de tu 
vocación tu profesión, eso se asume y se 
supera.

Freire experimentó el gusanillo artístico 
por sus venas ya desde muy pequeño. Su 
primera llamada fue a través de la danza, al 
ver en la escuela a sus compañeras, aunque 
acabaría decantándose por la interpreta-
ción. En su casa no había televisor, así que 
casi todos los domingos y los miércoles iba 
al cine a llenar su mente con las aventuras 
que le llegaban a través de la gran pantalla. 
Cuenta como, con nueve años, dio el paso 
y se atrevió a decirle a su padre, camio-
nero de profesión, que quería encauzar 
por ahí su futuro. Evidentemente, en ese 
momento, sus progenitores tenían otros 
planes para él, que pasaban por unos es-
tudios algo más clásicos. Por eso, en los 
primeros momentos, empezó su forma-
ción interpretativa casi a escondidas, con 
la complicidad de algunos familiares. Sin 
embargo, pronto se desveló el misterio sin 
grandes traumas. Sus seres queridos han 
sido siempre para él su principal apoyo en 
todos los aspectos de la vida. También en 
esta aventura actoral. Ya más mayor, Da-
niel llegó a matricularse y cursar dos años 
de Periodismo, pero aquello se quedó por 
el camino, porque lo que realmente le 
apasionaba era meterse en la piel de otros 
personajes, alimentarse encarnando otras 
vidas. Un sentimiento que solo los que lo 
han experimentado pueden describir.

más influyentes en España. Futbolero con-
feso (River y Barça) y amante de los ani-
males, sigue a la espera del mejor papel 
de su vida. Mientras, continua día a día, 
trabajando por su felicidad desde lo sen-
cillo: «El éxito es poder hacer lo que uno 
quiere. La fama o el reconocimiento son 
otras cosas».  */


