dos

DANIEL FREIRE

“MI VIDA NO ES SOLO LA SONRISA QUE PONGO
ANTE LA CAMARA. TAMBIEN ESTA LLENA DE 0S-
CURIDADES Y DESDE AHI PUEDO CONSTRUIR MIS
PERSONAJES”

n un ejercicio de simplificaciéon, podriamos decir que ser actor y tener ver-

giienza es una correlacion tan inconcebible como haber nacido en Barcelo-

nay ser del Real Madrid. Pero excepciones que confirman las reglas las hay

a millones y, asi como merengues catalanes se cuentan en buen numero, la
de actor es una profesion, no una manera de ser, y detras de cada uno se escon-
de un universo personal. El de nuestro protagonista esta lleno de claroscuros
con los que convive a diario y de una timidez que se configura como marca de la
casa para un hombre noble y humilde. De camino al rinc6én de nuestro dialogo,
paseando por la calle, una mujer de mediana edad le para: «;Es usted... Aquili-
no?». El, rebautizado con el nombre de su personaje televisivo, confirma. Ella
admira. El se sonroja. Y sellan el fugaz encuentro con una fotografia para el re-
cuerdo. La camara le quiere, pero él la rehuye, como en un tira y afloja emocio-
nal. Dice que tiene, un poco, alma de ermitafio. En apenas un mes se cumpliran
16 afios desde que lleg6 a Espafia con una mochila aligerada de miedos a los que
se han ido sumando quiza otros. Vive el presente con una actitud agradecida y
mira al mafiana con esperanza, dando lo mejor de si en el papel que le ha tocado
interpretar en la gran obra de su vida.
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Cuando uno es pequeiio inventa
mundos imaginarios, suefia con
ser quien no es. Pero ta hiciste de
esa manera de sofnar tu vida. Fuis-
te un nifio con una sensibilidad
especial. A los 9 afios le dijiste a
tu padre que querias ser actor,
aunque lo que realmente desea-
bas era ser bailarin. ;No te atre-
viste a plantearle la otra opcion
por como pudiera reaccionar? Si,
no fue tanto por no atreverme, sino por-
que me parecio una figura que, en el ult-
mo momento, me configuré 0 me marco
mas. Yo queria ser bailarin, me encantaba
por lo poco que habia visto. Yo pertenecia
a una familia en la que no teniamos ni si-
quiera television. Entonces, yo lo que habia
visto habia sido en el colegio a companeras
que hacian danza y poco mds. Lo de ser
actor me vino mds por el cine. Ir todos los
miércoles y domingos al cine me habia vin-
culado con ese mundo, pero en mi familia
no habia ningin artista mas que alguno con
la musica en la orquesta del pueblo (risas).
No tenia nada que ver. Y a los nueve anos
le dije a mi padre, camionero él que que-
ria que estudiara una carrera para que me
ganara la vida, le dije que queria ser actor.
Y ¢l me dijo que bueno, que lo 1ba a tener
que pensar mucho, que me iba a meter una
patada en el culo si no ganaba dinero, si
elegia algo que no me hiciera... Después
fue mi fan nimero uno. Guardaba recortes
de las obras que iban a mi pueblo.

Y empezaste a estudiar teatro casi
a escondidas, con la complicidad
de algunos familiares. Si, a escondi-
das, visto desde hoy, por una estupidez.
Pero no me animaba, claro. Después de
haberme dicho eso mi padre yo me iba al
pueblo de mis abuelos, a 100 kilémetros.
Mi tia me habia dicho que alli estaba dan-
do clases de teatro un profesor que bajaba
de Buenos Aires. Entonces yo marchaba
los fines de semana, hacia mis clases y a
mis padres les decia que 1ba a visitar a mis
abuelos. Y ahi empecé mi relaciéon con este
mundo. A los 2 meses o 3 ya se destapd la
verdad porque mi madre me dijo: «;No le

tienes que contar algo a tu padre?». (Risas)

Tu familia ha sido un pilar muy
importante en tu vida a la hora
de forjar tu personalidad y conse-
guir tus retos. Mucho, mucho.

& &0 N CAGON. ESTOY MUY
RELAJADO HASTA QUE DICEN
WACCIOND, ENTONCES SE ME
CIERRAN LAS TRPAS, SE ME

SECA LA BOGA, LAS PALABRAS SE

ME ATURRULLAN.. PERO, LA MISMA

ADRENALINA QUE PRODUCE ESE ES-

TADO DE CAIDA AL VACID.. IES MA-

RAVILLOSAY,

¢Qué recuerdos guardas de tus se-
res queridos de entonces y de aho-
ra? ;Eres un hombre familiar? Yo,
en realidad, tengo un sentido de familia.
Por mi nucleo, estoy vinculado a toda mi
familia y... Pero nunca fuimos de esas fami-
lias cerradas que se juntan. Por parte de mi
madre si, eran mas de festejar los 90 anos
del abuelo todos juntos. La de mi padre era
mas... Estaba mds segregada, aunque todos
se veian, era mas formal. Entonces, si, mi
familia tuvo mucho peso. Mis padres quiza
otras cosas materiales no pudieron danos
por las circunstancias, eran obreros, pero
si nos dieron la libertad de elegir lo que
quisiéramos ser, incluso con lo dificil que
les fuera a ellos aceptar lo que nosotros
eligiéramos ser. Pero nos dieron esa liber-
tad y asi nos criaron y asi vivimos cada uno
de los tres hermanos. Nos propusieron la
vida y que la hiciéramos a nuestra manera,
apoyando. Y siempre estuvieron conmigo,
siempre, siempre... A su manera, en lo que
pudieron y también en la medida en que
uno se lo permitié, porque muchas veces
no se enteraron de cosas que nos pasaron,
pero porque nosotros no lo comunicamos.

Un apoyo muy necesario. jQué
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dura es la vida del actor! Por la
experiencia de amigos sé de las
dificultades pero, en todos los ca-
sos, la conclusion es siempre la
misma. Cuando la interpretaciéon
te ha tocado el corazéon no la pue-
des dejar tan facilmente. Yo creo
que es un oficio precioso. Cuando entra-
mos en el terreno de lo profesional se mez-
clan otros intereses y entonces empieza a
ser mas dificultoso. Yo siempre me he sen-
tido una persona exitosa en lo que respecta
a mi trabajo, incluso antes de que a los 38
anos me llegard la oportunidad de tener
una continuidad de trabajo que me asegu-
rara ¢l poder vivir. Pero, yo siempre me
he sentido exitoso porque para mi el hacer
teatro o una pelicula con amigos ya era ha-
ber logrado lo que uno queria, ¢no? Y el
éxito para mi es eso. Luego estd la fama o
el reconocimiento, que son otros terrenos.
El éxito es poder hacer lo que uno quiere
v poder mantenerlo. Hasta ya muy grande
yo trabajaba de otra cosa para poder pagar
mi alquiler, o el agua, o la luz, pero nunca
dejé de hacer teatro, ni television, ni cine.

Los comienzos son los mas difici-
les, como en toda profesiéon. Tu
empezaste a hacer teatro aficio-
nado con 15 afos. Después ven-
dria todo lo demas. Si. Yo hice una
formacién académica vy, paralelamente,
una formacion de hecho, de facto. Forma-
ba parte de una compania al mismo tiempo
que me estaba formando como actor en la
escuela. Es la posibilidad que uno tiene en
Argentina, donde hay un desarrollo de la
pedagogia que se dio mucho mads grande y
después vino para aqui. Pero alli la expe-
riencia del dia a dia también te va forman-
do, ¢no? Entonces, los actores, mientras
hacemos nuestro recorrido académico va-
mos formando parte de compainias. [En un
descuido se le escurre la taza que tiene en las
manos vertiendo el café sobre la mesa]. (Ay!
Mis manos que se mueven, perdéon. Bue-
no, he tirado el café... Soy asi, lo siento.

¢Recuerdas cual fue tu primer
casting y como lo viviste? ;Uy! Si,
pero... Mi primer casting asi para un traba-

jo mds profesional, la primera prueba que

vo hice, fue para entrar en la Comedia de



la Provincia de Buenos Aires. Si me acuer-
do, con muchisimos nervios. Era para for-
mar parte de los elencos de la comedia.
Pero también era muy agradable porque
era teatro. Mi primer casting frente a una
camara fue un horror. Me quedé con el
trabajo, fue para hacer una publicidad, me
quedé con el trabajo y el trabajo fue lo mas
tortuoso que me pasé en la vida.

¢Por qué? ¢:En qué sentido? No s¢,
me afectd algo que ocurrié. Yo llegue a
un lugar... En publicidad hay mucho di-
nero, se invierte mucho dinero. Llegue al
lugar donde habia una mesa de desayuno
inmensa con millones de cosas y, de pron-
to, viene el director que nos va a dirigir
y a mi me dice: «Bueno, tu personaje, no
te preocupes, es el hombre mds feliz del
mundo». Porque tenia que ser feliz. Y a mi
me entré una llantina y una llantina y una
llantina que estuve diez horas llorando,
jdiez horas! Cortaban, me secaba y... Pero
la prueba no, la prueba fue como: «Bueno,
yo vengo aqui. Si ti me vas a evaluar es tu
problema, vo te doy lo mejor que tengo».
Eso no lo vivi mal. El problema es cuando

empiezas a poner en ¢l poder del otro la
decision sobre tu trabajo, que es lo que te
da el medio profesional o el mercado, te
obliga a eso, a estar pendiente de la deci-
sion de otro. Pero una prueba en teatro es
bueno. Yo voy y hago lo mejor que puedo
esto y después ya veran los demds, ¢no?
Igual, a mi las pruebas me dan mucho mie-
do, creo que es el peor momento para un
actor.

Comentabas una sensaciéon pa-
recida cuando nos hemos encon-
trado y has visto al fotégrafo. Te
genera algo de nervios. Pero qui-
za eso es bueno, porque significa
que no le has perdido el respeto a
la camara, no vas de sobrado pese
a tu experiencia. No, no, no. Bueno,
quiza haya actores que eso les da seguri-
dad, eh. Y no es que vayan de sobrados
sino porque... Yo no, yo soy un cagon. Yo
estoy muy relajado hasta que dicen «jAc-
cion!». Dicen accion y a mi se me clerran
las tripas, se me seca la boca, las palabras
se me aturrullan... Pero, esa misma adre-
nalina que produce ese estado de caida al

vacio... Puffffff... jIis maravillosa! Y el
teatro, sobre todo, te da eso. La television
o el cine tienen como una red que te esta
protegiendo: «jCorten!» y volvemos a em-
pezar. Pero el teatro es caida libre, sin red,
tienes que entrar en el agua.

En el 93 es tu debut en el cine con
Un muro de silencio. Tenias 30 y po-
cos por aquella época... Si, muy po-
quitos, 32.

Es tu entrada en el cine, en el
que seguiras profundizando. Y en
1999 haces la maleta y te vienes
para Espafa buscando ampliar
el alcance de tu sueiio. Haces el
viaje en el sentido inverso al de
Cristobal Colén hace 507 aiios y
llegas un 12 de octubre a tu par-
ticular expedicion a la conquista
de las espafias. Si, fue elegido a proposi-
to (risas). Yo sabia que me iba venir, venia
por cuestiones personales y dije: «Ya que
voy seis meses voy a probar». Y elegi esa
fecha para venir, para llegar el 12 de octu-
bre aqui.

Y aqui pronto crece tu popula-
ridad tras tu papel en Lucia y el
Sexo, con Julio Medem. Es una pe-
licula que, para bien o para mal,
no deja indiferente a quien la ve.
O la critican o la alaban. Medem
recurre a un simbolismo que a mi
me hacia pensar, muchos aios
atras, en los tiempos de Buiiuel y
Dali. Para unos un Medem pasa-
do de rosca, para otros la mejor
factura de su carrera. ;Como de-
finirias ta la pelicula? Para mi, en
lo personal, fue maravilloso, pero no por
lo que me provoco en mi carrera sino por
porque a mi me parece que la pelicula es
un relato muy inteligente, muy personal,
que respondia a intereses creativos de Ju-
lio como necesidad de buscar una luz des-
pués de haber hecho Los amantes. Y me
parece que es una experiencia licita para
un creador. Luego estaran las opiniones
que digan «a mi me ha provocado esto o
lo otro» o «yo esperaba otra cosa de este
director», ¢gno? Pero él me ofrece un relato
fascinante y, en lo personal, yo jugaba con
un personaje que e€s precioso, porque es



el personaje de fabula de toda la pelicula;
podria ser una invencién de cada uno de
los otros, podria no tener existencia Car-
los Antonio. Ese temblequeo que hay al
final podria ser Carlos navegando debajo
de esa isla que no estd unida a la tierra. Me
parece que es un relato lleno de ventajas
como dice la misma pelicula, donde uno
puede recrear, queda una posibilidad de
salir de la oscuridad muchas veces. Pero
si, también es un relato oscuro, claro que
lo es, la vida misma es oscura, ¢no? Mi
vida no es solo esta sonrisa que estoy po-
niendo para la cimara, para las fotos, para
que vean que el actor es simpdtico. No, mi
vida también estd llena de oscuridades, y
de ahi puedo construir los personajes que
construyo.

¢Fue facil rodar con é1? ;Y con
tus compaiferos? Imagino que a
la mayoria les estabas conociendo
por primera vez. Aquclla era mi se-
gunda pelicula aqui en Espana. La primera
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fue Sagitario, de Vicente Molina Foix, con
[\Ilgel'd Molina, Eusebio Poncela, Héctor
Alterio, Julieta Serrano, Moénica Randall...
Pero a estos actores no los conocia, era la
primera vez que trabajaba con ellos. Re-
cuerdo el rodaje con mucho placer. Yo lo
vivi de una forma muy magica. Fue descu-
brir un mundo, que era el mundo de Julio,
un tio que nos conocia a todos y sabia por
dénde tenia que hablarnos a cada uno. A
mi me contaba el cuentito cada vez e in-
cluso, bueno, cuando habia cosas que no
estaban resueltas todavia ¢l insistia. Y una
de las cosas que mas me gust6 del trabajo
con Julio fue que ¢l hacia muchas tomas.
En cada una te pedia una cosa diferente,
incluso, a veces, lo opuesto. En algun lu-
gar ¢l me hacia entender que el actor, en
las repeticiones, si busca quizds otra cosa,
lo que ya encontrd antes va a permanecer,
hay un remanente que queda ahi ¢no? Y,
entonces, llena al personaje de compleji-
dad y de peso. Para mi la experiencia fue
maravillosa, estar en esa isla que era ideal.
Fue una entrada con mucho placer al mun-
do del cine espanol.

Creo que Medem te escogidé para
aquella pelicula después de ha-
berte visto en Las aventuras de Dios.
Si, la pelicula de Subiela, en la que hago el
personaje de Cristo.

Se podia definir también como
otro homenaje al surrealismo o al
dadaismo. Bueno, Subiela es un surrea-
lista.

Estas son peliculas quiza para un
pablico minoritario, pero es un
lujo no renunciar a ello, ;no? Me
refiero a que haya productores
que apuesten por el cine mas alla
del rédito comercial. Si, yo creo que
es fundamental que los autores siguen ha-
ciendo su cine y reinventando cosas por-
que son los que van a llenar de imdgenes el
otro cine comercial que si no es banal. Ya
vemos lo que estd haciendo el cine comer-
cial, ¢no? Hoy es mucho mas interesante
ver una serie de television, a veces, que
cierto cine americano que nos llega.

Y cierto cine espaiiol que se esta
americanizando un poco. Bueno, el
problema es que nos han ganado el merca-
do y no se lo sabemos competir, no le sa-
bemos quitar cuota. Pero tiene que haber
de todo, claro.

& & 5 HAY DIOS ONO. (QUE SE YOI
£S POSBLE. YO NO LE REZC
TODO EL DIA PERO LE DOY LAS
GRACIAS MUCHAS VECES, A

ALA, ADIOS, AMAHOMA..iA TODOS!'

Deciamos que en esa cinta inter-
pretabas el papel de Jesucristo.
Esto me da pie para entrar en
un terreno mas intimo, el de las
creencias. Te lo planteo de mane-
ra abierta: ;En qué crees? Yo tengo
que resolver esta vida, después me encar-
garé de otra si es que llega. Yo creo en
el hombre, en la accién del hombre. Me
preocupa la situaciéon en la que vivimos.
También pertenezco, un poco, a esa clase
que le preocupa todo pero que termina sin
hacer nada, ¢no?, o quedandose a esperar
a ver qué hace el de al lado por ver si1 lo
acompano. Estamos un poco asi. Pero yo
creo en la fuerza del ser humano y en que
se puede construir un mundo diferente. Y
st hay Dios o no... jQué sé yo! Es posi-
ble. Yo no le rezo todo el dia pero le doy
las gracias muchas veces, a Al4, a Dios, a
Mahoma... {A todos! Porque, yo qué sé si
no estan ahi reunidos, diciendo mientras
se toman un café entre ellos: «Mira estos
otros estupidos se pelean por nosotros sin
saber que somos lo mismo en algin pun-
to».

Antes, analizando los comienzos,
nos quedo6 pendiente hablar de tu
carrera truncada de periodista.
Empezaste los estudios quiza por
ofrecer a tu padre una alternati-
va a ser actor, pero ya tenias mas
que claro tu lugar. En pantalla te
hemos visto desenvolverte bien en
una redaccién, me estoy acordan-

do ahora de la serie Motivos Per-
sonales. Probablemente, hubieras
podido triunfar en ese mundo. Al
menos, COn esa VOzZ SeEguUro que en
la radio hubieras tenido un hue-
co. Yo no sé si podria, porque soy muy
timido para ser periodista. Creo que el Pe-
riodismo estd muy bien sin mi (risas). Yo
no s¢ si hubiera dado las mismas cosas que
puedo llegar a dar en un escenario. Esto
no quiere decir que sea nada maravilloso
lo que yo doy en un escenario, pero yo
me siento mucho mas comodo transitando
otras historias, me escondo quiza detras de
otras historias.

Vamos a abordar un tema hasta
cierto punto subjetivo, el de la
belleza. A ti se te ha considerado
repetidamente, no sé si incluso se
te ha encasillado, como prototipo
de hombre guapo. Gracias (con tono
irénico).

¢A qué te lleva pensar en términos
de belleza? La belleza es fundamental
en la vida del hombre, en la creaciéon, en
el arte. Después estd lo que cada uno tiene
como medio de belleza, o silo opuesto a la
belleza nos genera un hecho bello. Yo, en
mi belleza particular, en realidad, sincera-
mente no pienso. Si yo me veo, la mayoria
de las veces no me agrado, sinceramente.
Por ejemplo, tu fotografo me hace fotos y
me manda para que yo elija y le digo: «No,
elige t4, porque yo soy un desastre». Em-
piezo a ver defectos que por ahi no lo son,
o s¢ lo que estaba pensando y entonces me
lo veo en la cara. No soy bueno para de-
terminar. Pero la belleza es fundamental,
es fundamental como contraste de lo que
vivimos. Aunque el valor belleza lo pone
cada uno. Las épocas nos han mostrado los
valores de moda en la belleza que cambian
todo el tiempo.

Volviendo al teatro, aunque para
el gran puablico sea tu faceta me-
nos conocida percibo que, como
les pasa a muchos actores, es la
que marca tu eje vertebrador en
la interpretacion, quiza porque
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fue la primera que experimentas-
te, quiza por el publico. Si, es donde
mds comodo me siento porque es lo que
mds he hecho, donde yo empecé, yo me
forme ahi. Es lo que mas he hecho a lo lar-
go de mi carrera. Por ahi, aqui en Espana
he hecho mas cine o television que teatro,
pero en mi carrera, en general, he hecho
mucho mis teatro. Por eso es donde me
siento mas cémodo, porque soy un actor
timido. Yo tengo que entrar en confianza
para trabajar, para soltarme. El teatro te
da todo ese tiempo de ensayo, te permite
generar una confianza y llegar mucho mas
armado. Los otros medios (hace pitos con
los dedos de forma acelerada) son mucho
mads rapidos y, entonces, yo me empiezo
a sentir comodo al mes de estar grabando,
cuando ya tienes el personaje. En esto a mi
¢l teatro me ampara. Luego desarrollas y
creces v todo lo demds, pero los ensayos
me permiten llegar mds suelto.

k& TELEVISION NO ES LA HER-
MANA PEQUENA DE LA INTER-
PRETACION. DE HECHO, HOY POR
HOY, HAY SERES QUE PLAN-

TEAN COSAS MUCHD MAS INTERE-

SANTES QUE MUCHAS PELICULAS”

¢Crees que es una sensacién que
compartes con la mayoria de tus
compaiieros? ;Los mas jovenes lo
sienten asi? Hay gente joven interesada
el teatro desde un lugar concreto, buscan-
do el éxito no porque sea consciente de ¢l
en la busqueda. Muchas veces se busca ser
actor, se hace un recorrido, no por el mero
hecho de ser actor sino por un resultado
que va mids alld, que es el ser conocido.
Y, bueno, si el reconocimiento te llega por
tu trabajo me parece fantistico, pero que
esa sea la eleccion de tu camino puede que
te lleve a muchos sinsabores, porque este
camino es muy duro y hay que saber que a
veces estds aqui arriba y otras veces, a los
sels meses, se olvidaron todos de ti porque
dejaste de salir en la serie y aparecieron
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otros actores en el mercado. Uno tiene que
acostumbrarse a que eso va a ser asi. Si
eso esta claro, el éxito es en el momento,
es el vivir, bueno, hacer lo que uno quiere
como te decia hoy. Y lo demis es el reco-
nocimiento que se agradece en la gente.

Del otro lado, el del publico, tam-
bién las nuevas generaciones han
perdido, un poco, la costumbre
o el gusto teatral. O es quiza una
cuestion de economia. En el cine
vemos, por ejemplo, que cuando
se celebran promociones especia-
les con entradas a tres euros las
colas a las puertas de las salas son
infinitas. Es necesario replantear
el modelo. Yo creo que es fundamental.
El gran problema que existe aqui es la falta
de apoyo en la cultura desde el Estado, no
solo por el 21%. Hay companias que han
tenido que cerrar porque los ayuntamien-
tos no les pagan, ya no compran funcio-
nes, no hay subvenciones (que, bueno, eso
podria ser discutible). No hay posibilida-
des y, entonces, en el caso del teatro, las
comparias se repliegan. Y en el cine es lo
mismo, las salas tienen que hacerse cargo
de un 21% mds y el publico no tiene para
ir a pagar 7 o diez euros por una entrada.
Claro, esto demuestra que si bajamos el
precio aumenta la demanda, pero el dueno
de la sala no puede bajar las entradas si
tiene que pagar lo que tiene que pagar, si
el mercado estd absorbido por los grandes
intereses del capital del mercado estadou-
nidense. Las pocas salas de exhibicion que
quedan para el resto tienen que entrar en
ese juego.

¢Sobrevivira el cine tal y como
lo conocemos hoy en dia? ;Crees
que dentro de 15 afios podremos
seguir quedando con nuestros
amigos en las puertas de un sala
para ver algan estreno? Cada vez
son menos los productores arries-
gados, las salas para proyectar y
los espectadores para llenar esas
salas. Seguramente habri una transfor-
macion pero hay espacios que se seguirdn
manteniendo, porque por un lado se cie-

rran salas pero por otro lado se van abrien-
do en los barrios pequenos otras donde se
exhiben proyectos que, por ahi, no llegan
al mercado, aqui, a la zona de Gran Via.

Ahora triunfas en Amar, que aca-
ba de arrancar su cuarta tempo-
rada. Doctor Mateo también fue un
bombazo y no podemos olvidar
otra de las creaciones mas cono-
cidas, con criticas también hacia
ambos lados pero rotundo éxito
de audiencia, como A4na y los siete.
Las series de television son las que
mas popularidad os dan porque os
acercan a un publico mas amplio,
que no siempre es el mismo que el

del cine o el teatro. Durante afos
la televisiéon ha sido considerada
la hermana pequeiia en la inter-
pretacion. ;Coémo te sientes ta en
este mundo? Yo, con la television, agra-
decido. Me ha dado personajes muy boni-
tos y me ha dado de comer. Creo que la
television no es la hermana pequena. De
hecho, hoy por hoy, hay series que plan-
tean cosas mucho mds interesantes que
muchas peliculas. Creo que el trabajo en
television puede ser muy rico. El problema
es que, a veces, se exige una gestualidad
demasiado naturalista que cualquier forma
de hablar se estd... Se corrompen la for-
ma de hablar o decir. Pero, bueno, es un
medio que tiene un lenguaje determinado,
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que puede ser mejorable o, si tuviera otra
mirada estética, por ahi se podrian hacer
otras cosas, pero bueno, hay un mercado
que estd pidiendo esto y se responde a lo
que se cree que el publico quiere —muchas
veces no es lo que el pablico quiere, pero
bueno es lo que se le da—. Y es lo que res-
ponde a los intereses que manejan la tele-
vision hoy, eso es asi.

Has tenido la suerte de consa-
grarte a esta profesion en la que
puedes hacer tuyas tantas vidas
ajenas. Imagino que de todos
aprendes, pero qué personaje te
ha marcado mas. ;Uf[f! Por diferentes
circunstancias te marcan algunos persona-
jes, pero yo qué sé... El personaje de Cas-
telli en La revolucién es un suerio eterno, en
Buenos Aires, que lo haciamos en un espa-
cio que no era mucho mis grande que esto,
un conventillo. Y eso de pronto fue, cinco
anios después, lo que me dio un trabajo en
Espana porque alguien habia visto ese tra-
bajo en Argentina. Entonces, ese personaje
me marco en mi carrera profesional. A ni-
vel humano me marcan todos, porque los
personajes que yo hago en escena soy yo,
aunque muchas veces no hagas las atroci-
dades que hacen ciertos personajes, pero
busco en mi y busco en esas cosas que ha-
blaba hoy de las oscuridades que cada uno
tenemos. Y te animas a enfrentarte a un
monstruo que, por ahi, como ser social no
lo dejas salir pero que estd en ti. Y, en ese
caso, qué se yo Mercado libre me ha mar-
cado, el personaje de Lucia y el sexo a mi
me ha marcado mucho, Tom el de la serie
de Doctor Mateo... Fueron personajes que a
mi me marcaron por un montén de cosas
que planteaba el juego de ese ser, como
vinculos humanos, defensa de ciertos con-
tenidos filosoficos... Me han ensenado los
personajes muchisimo.

Con cada proyecto te descubres
mas a ti mismo. Me reafirmo en
que vuestra profesion es un privi-
legio, porque en una sociedad del
consumo rapido y la superficiali-
dad, pocos son los que pueden ha-
cer ese ejercicio de interioridad y
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encima cobrar por ello. Vivimos
en una sociedad que ha desterra-
do el silencio. Bueno, en la actuacion
a veces también se ha desterrado el silen-

cio. Cuesta hacer pausas o escuchar tex-
tos un poco mas pausados. También es un
oficio muy enajenante. Decia un terapeuta
mio: «Bueno, por un lado es interesante
porque te ayuda a Investigar y a conocer
otras conductas en contraposicion a la tuya
pero, por otro lado, también es justamente
desestructurante, porque tienes que rom-
per tu estructura para entrar dentro de una
estructura diferente de pensamiento y ac-
c16n como puede ser cualquiera de los per-
sonajes». Y eso estd en ti también, o eres
tu también, de alguna manera. Entonces,
bueno, puede también ser desequilibrante,
puede haber gente que se confunda. Hay
mucha gente que confunde el personaje
consigo mismo y entonces, ahi, puede lle-
gar el desequilibrio pero, si no, es toda una
experiencia yo creo que en algunos puntos
purificadora, limpiadora. Con el personaje
de Mercado libre, que era un terrible hijo
de puta, yo salia de cada funcién como lle-

no de vida, porque, claro, sacabas toda la
mierda para afuera.

Entonces, o te encuentras a ti mis-
mo o te vuelves loco. Si, no sé si te
encuentras a ti mismo, te conoces, te vas
conociendo. Uno se terminarda de conocer
el dia de la muerte.

& &"" BELLEZA ES FUNDAMEN-
TAL, PERO NO PIENSO LA MIA
EN PARTICULAR, SIYO ME VEG,
LAMAYORIA DELAS VECESNO
ME AGRADC'

Has dicho por ahi que llegaste a
Espaifia con una mochila cargada
de miedos. ;Cuales has sacado de
ese petate y qué otros has insta-
lado? Yo no llegué aqui con la mochila
llena de miedos. Tenia una mochila llena
de miedos antes de venirme a Espana, tra-
bajé mucho para quitarme algunos miedos,
algunos se fueron, otros se adormecieron
y volvieron a aparecer mds tarde, pero lo
que no queria era venir con el estado del
Daniel de aquel momento, que era mucho
mads apocado y timido. Si venia queria ve-
nir convencido de que mi recorrido tenia
que ser en un sentido concreto, eso estaba
claro.

Ya hemos hablado de algunos rin-
cones oscuros del oficio, la dureza
de abrirse paso. ;Hay tanta com-
petitividad como creemos perci-
bir desde fuera? Yo, sinceramente, no
he tenido casos de competencia con com-
paneros. Por ahi, he malinterpretado cosas
por desconocer la personalidad del otro,
pero nunca he tenido problemas de com-
petencia. Es muy competitivo el medio,
porque claro yo voy con amigos y compa-
neros, con los que me llevo muy bien, a
por el mismo personaje. Hay una compe-
tencia desde ahi. Luego, si, como en todos
los medios, habra gente mala y buena; y
en algunos casos nosotros seremos buenos
y en otros casos, queriendo o sin querer,
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meteremos la pata y haremos dano, ¢no?

Como en tantas facetas de la vida.
Si, yo creo que como en cualquier otra.
Claro que esta tiene el ingrediente de que
te da un lugar, una visibilidad frente a la
gente, que puede generar algunas situacio-
nes un poco mas... Pero no, yo no he vivi-
do situaciones de competitividad.

Otro de los yugos al que estais so-
metidos los actores en cada traba-
jo esal de la critica. ;Como las en-
cajas? Yo siempre leo la critica sabiendo
que es la opinion de alguien y que es lo
que vio alguien y lo que su sensibilidad le
generd al pararse [rente a mi trabajo. Tam-
bién digo que no he tenido criticas malas
como para decir: «jAy!». Por ahi, bueno,
en una critica han pasado por encima, pero
nada mas. Al contrario, muchas han sido
muy buenas criticas. Pero la critica hay
que tomarla como eso. Creo que uno debe
aprender de la critica. La mirada del otro,
salvo que sea muy evidente que estd car-
gada de mala leche, es una mirada a tener
en cuenta. Por lo tanto, a mi me gusta en
todo caso leer y hacerme carne de lo que
dicen para ver si en mi trabajo yo puedo
incorporar eso que me piden, sabes, sin
perder ni desconocer lo que... Que es lo
que pasa con un director. Con un director
ta haces un ensayo y, de pronto, cuando
has terminado, te dice: «Mira, en tal mo-
mento no me gustaria que hicieras esto
sino que buscate el camino para llegar a
esta situacion». Esto mismo pasa con una
critica: «Ah, mira, si tiene razon. En este
momento yo podria... o esto que él no ve
yo donde lo podria colocar». Yo creo que
siempre tienen que servir, salvo que tenga
mala leche o que uno no quiera saberlo.

Ahora tu corazén se divide entre
tu Argentina natal y la Espaia
que te ha adoptado. ;Coémo ves
la situacién, social y politica, en
uno y otro lado? Yo, piensa que me
vine hace 15 anos, dos anos antes del co-
rralito, en una situacion donde el neolibe-
ralismo de Menem habia hecho desastres
con Argentina. En estos 15 anos he visto



como Argentina ha cambiado para bien.
Cuando hablo de Argentina hablo de la
gente, del pueblo de Argentina. Hay mu-
chas dificultades. Son sociedades donde
las diferencias econémicas son muy gran-
des, donde hay mecanismos de la politica
que ya son como parte de nuestra 1diosin-
crasia que son dificiles de erradicar. Falta
muchisimo trabajo con respecto a la pobre-
za pero yo creo que la situacion es propicia
v hay que profundizarla. Ahora es el mo-
mento de trabajar para que todo empiece
a mejorar para la gente, para estar mejor.
Y en LEspana yo veo una situacién esperan-
zadora, porque creo que hay mucho movi-
miento. No por ahi el movimiento que uno
quisiera del todo, hay resistencias en algu-
nos sectores de la sociedad a dar cambios
o provocar ciertos cambios, mucho miedo
a que nos equivoquemos desde otro lugar
cuando, bueno, si nos equivocamos nos
equivocamos. Se han equivocado todos es-
tos que nos dicen que saben tanto, nos po-
demos equivocar por otro lado, ¢no? Pero
YO Creo (ue esa €s una situacion muy rica,
el que ahora el espectro politico se haya
abierto. Hay mucha participacién y eso es
lo mds rico en una sociedad, que la gen-
te se implique en la construccion politica
del dia a dia, vote a quien vote. Yo tengo
mis intereses particulares pero, que vote a
quien vote, que se implique, que haga de la
actividad ciudadana un hecho politico real.

¢Ves diferencia ente la gente de
aquiy de alli a pie de calle? Yo creo
que aqui todo el estado de bienestar ha he-
cho que estemos como mdas pausados, un
poco mds acomodados, y que la respuestas
tengan un contenido fuerte pero, a veces,
se vayan diluyendo en el ttempo o sean
como explosiones. En los pueblos latinoa-
mericanos son como de contrastes mucho
mas fuertes, como su propia naturaleza. La
naturaleza europea estd mas trabajada por
c¢l hombre, la naturaleza latinoamericana
es mucho mas violenta, mas contrastada,
de colores furiosos... Y eso estda en la na-
turaleza del ser humano también. Por lo
tanto, es otra la efervescencia politica. Yo
lo que veo en Argentina es realmente mo-
vimiento, mientras que aqui, en Kspana,
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todavia hay un pulso politico.

La musica esta muy unida al cine
y al resto de las artes escénicas. Si
tuvieras que buscar una cancién
para la banda sonora de la pelicu-
la de tu vida cual escogerias. Bue-
no, yo soy mucho de folclore latinoameri-
cano. Yo creo que la cancion de mi vida es
Gracias a la vida de Violeta Parra. Pero,
bueno, en eso no soy original, es la can-
cion del siglo pasado en lengua castellana.
Me parece que nos expresa en lo que so-
mos a los latinoamericanos. Esa serfa por
ahi mi cancion.

& £ U0 DEBE APRENDER [E LA
CRITICA. LA MRADA DEL OTRO,
SALVOQUE SEAMUY EVIDENTE
QUE ESTA CARGADA DE MALA

LECHE, ES UNA MIRADA A TENER EN

CUENTA,

¢Queé tipo de musica escuchas en
tu dia a dia? Ah, no, lo que encuentro.
No busco a nadie en especial ni estoy al
dia de lo que ocurre en el panorama musi-
cal, yo lo que me va sorprendiendo en los
lugares. Y no hablo de la radio. De pronto
estoy en casa de un amigo, empiezan a po-
ner musica y ahi descubro algo. Pero no,
soy bastante poco sibarita en cualquiera de
los sentidos, si mas bien un ermitano. Yo si
fuera por mi estaria encerrado en mi casa.

Habia leido por ahi que eres fut-
bolero, pero no encontré de qué
equipo. Si, me gusta mucho el fatbol. En
Argentina de River, por tradicién familiar,
mds que nada. Aqui cuando llegue me gus-
taba mucho el Valencia y en los ultimos
tiempos me empezd a gustar mucho el Bar-
celona.

¢Por Messi? No, no, no, no. Me pare-
cié que era un equipo que tenia grandes
figuras pero que sabian jugar en equipo,
que en realidad el motor fundamental era

el equipo, todos. Esto que estd pasando
ahora con el Atlético de Madrid, se esta
viendo una cosa ahi de todos, que es lo que
mas me gusta en el fatbol. Las grandes fi-
guras son grandes y son muy buenos, pero
hay un equipo, tienen que responder ante
otros. Y a veces hay cabezas de esas gran-
des que se comen todo, incluso Messi en
el Barcelona a veces. Y no por su propia
accion, sino porque la promocion de todo
eso que hace es mas de lo que hizo.

¢Te atreves con un pronédstico
para la Liga este afo? No, yo para
tanto tampoco. A mi me gusta ver el fut-
bol, verlo jugar me gusta mucho. Me pa-
rece que tiene mucho que ver con lo que
hacemos nosotros, que tiene que ver con
nuestra experiencia como actores: las li-
neas blancas de la cancha son el texto y
las marcaciones a camara. Dentro de eso
podemos improvisar lo que sea con la ha-
bilidad de cada uno, pero no nos podemos
salir del campo.

Ya solo me queda preguntarte por

tu guién pendiente. ;Con qué di-
rector te gustaria trabajar? ;Con
todos! (Risas) jQué sé yo! Hay grandes
directores con los que quisiera trabajar y
otros grandes que quizd no conozco toda-
via. Cudntos Bunuel, por ejemplo, habra
en los rincones de Peri que no han podi-
do aun mostrar su obra. Digo Pera como
podria decir Nepal. No sé, con el que me
llame. Una cosa tengo clara: Yo estoy dis-
puesto, quiero hacer!

Porque esa es su vida, la de un ar-
tesano, siempre dando forma, con
las manos manchadas de arcilla,
a un personaje que llevara parte
de sus luces y sus sombras perso-
nales. */
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Hablando del oficio de actor, con mas do-
sis de realismo que de resignaciéon, Daniel
Freire (29 de diciembre de 1961, Bolivar,
provincia argentina de Buenos Aires), re-
conoce que «este camino es muy duro y
hay que saber que a veces estds aqui arri-
ba y otras veces se olvidaron todos de ti
porque dejaste de salir en la serie y apare-
cleron otros actores en el mercado». Asi
es el oficio. Pero, cuando has hecho de tu
vocacion tu profesion, eso se asume y se
supera.

Freire experimenté el gusanillo artistico
por sus venas ya desde muy pequeno. Su
primera llamada fue a través de la danza, al
ver en la escuela a sus companeras, aunque
acabaria decantindose por la interpreta-
cion. En su casa no habia televisor, asi que
casi todos los domingos y los miércoles 1ba
al cine a llenar su mente con las aventuras
que le llegaban a través de la gran pantalla.
Cuenta como, con nueve anos, dio el paso
y se atrevidé a decirle a su padre, camio-
nero de profesion, que queria encauzar
por ahi su futuro. Lvidentemente, en ese
momento, sus progenitores tenian otros
planes para ¢él, que pasaban por unos es-
tudios algo mis cldsicos. Por eso, en los
primeros momentos, empezd su forma-
cioén interpretativa casi a escondidas, con
la complicidad de algunos familiares. Sin
embargo, pronto se desveld el misterio sin
grandes traumas. Sus seres queridos han
sido stempre para ¢l su principal apoyo en
todos los aspectos de la vida. También en
esta aventura actoral. Ya mas mayor, Da-
niel llegd a matricularse y cursar dos anos
de Periodismo, pero aquello se quedo por
el camino, porque lo que realmente le
apasionaba era meterse en la piel de otros
personajes, alimentarse encarnando otras
vidas. Un sentimiento que solo los que lo
han experimentado pueden describir.

Aunque la popularidad le llego a través del
cine y se ha ido reconfirmando por medio
de la television, su verdadera pasion, don-
de ¢l se siente mds comodo y a lo que ha
dedicado mds tiempo en su vida, es el tea-
tro. Son numerosas las obras que ha prota-
gonizado o en las que ha trabajado. Entre
las mads recientes, este 2015 triunfé sobre
las tablas con Humo, de Manuel Galiana, y
todavia resuenan los ecos por el éxito en
2012 de El veneno del teatro, de Mario Gas.

En la gran pantalla, con cerca de una vein-
tena de peliculas, debuté por primera vez
en 1993, con la producciéon argentina Un
Muro de Silencio. Después vendrian otras
varias experiencias en su tierra hasta que
en 1999 decidié hacer la maleta y venir a
Espana. Su primera gran actuacion aqui fue
en Sagitario, de Vicente Molina Foix, aun-
que la cinta que le abri6 todas las puertas
seria Lucta y el sexo, de Julio Medem. Mas
de una decena de cortometrajes e incluso
una incursion en el mundo del documental
con una pieza sobre El Che, dan cuenta de
lo polifacético de este actor todo terreno.
Aunque ha sido la television la que mas
fama le ha otorgado. Con Ana y los siete
su rostro empezd a hacerse habitual en la
pequena pantalla. Luego vendrian otros
muchos personajes en historias como Mo-
tivos Personales, Hermanosy detectives, Doc-
tor Mateo o, en la actualidad, Amar es para
siempre.

Considerado uno de los rostros mas foto-
génicos del panorama artistico, ha trabaja-
do también en el mundo de la publicidad,
sobre todo en sus comienzos. Méritos no
le faltan. Sin embargo, no aprobaria un
examen de auto-marketing porque a la
hora de «venderse» le puede la humildad
o le vencen sus miedos. Cuando no esta
rodando rehuye a la camara y, frente a un
espejo o al mirarse en una foto, se ve lleno
de defectos. La timidez y la sencillez vuel-
ven a darse en ¢l la mano: «Soy bastante
poco sibarita en cualquiera de los sentidos,
si mas bien un ermitaio. Yo si fuera por

mi estaria encerrado en mi casa».

Entre los numerosos premios recibidos,
destaca el de Mejor Protagonista de la
Unién de Actores en 2005 por la obra
Bent. Casado con el también actor Alberto
Viazquez, ha aparecido en la lista del diario
El Mundo como uno de los homosexuales

mas influyentes en Espana. Futbolero con-
feso (River y Barc¢a)
males, sigue a la espera del mejor papel
de su vida. Mientras, continua dia a dia,
trabajando por su felicidad desde lo sen-
cillo: «El éxito es poder hacer lo que uno
quiere. La fama o el reconocimiento son
otras cosas». */
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